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PRESENTACION




;Qué leen los obreros? La pregunta surgié de la inquietud académica y, para
responderla, articulamos una investigacién universitaria con el mundo del
trabajador sindicalizado.

Presentamos esta iniciativa en las charlas del grupo de docentes convocado en
2010 por Carlos Santos y Valeria Grabino, responsables del area de extension
universitaria de la Universidad de la Republica (Udelar) y de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion (rHuce), impulsores de la actividad de los
profesores universitarios hacia la sociedad.

Casi en simultdneo —en 2011— colaboramos en el seminario de Literatura
Uruguaya Las Formas y sus Medios: «Escritores y publicos en Uruguay, 1820-1973»
(del cual fue responsable y encargado el profesor Pablo Rocca), curso de grado de
la Licenciatura en Letras de la FHuce. Alli nos informamos de herramientas tedricas
indispensables para comenzar a indagar sobre la lectura y la vida material del
libro, asunto sobre el que habiamos tenido una noticia primera pero solitaria en
el seminario de Literatura Latinoamericana dictado por el profesor Hugo Achugar
a principios de los 90, también en la rHuce. Entonces, Achugar nos habld sobre la
relevancia de la historia de los lectores y de las lecturas, citd el volumen Libros,
lecturas y lectores en la Edad Moderna (1994), de Roger Chartier y, de inmediato,
puso esas ideas en circulacion en su articulo «La biblioteca en ruinas» (en la revista
Estudios de la Universidad Simén Bolivar, de Venezuela), reeditado en el volumen
del mismo nombre (Achugar, 1994, pp. 13-24).

Estos estudios y nuestro deseo de articularlos con el medio social y especificamente
obrero fructificaron en un proyecto de investigacién que denominamos Letra en obra,
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disefado junto a Maria Eugenia Lopez y Marcelo Rosso, estudiantes de la Licenciatura
en Letras. Al principio pretendimos insertarnos en una linea del area de extensién de
la Universidad, pero las peculiaridades del proyectoy las dificultades para adscribirnos
al formato universitario nos precipitaron hacia un camino independiente.

La pregunta inicial sobre los intereses de lectura de los trabajadores quedd
inmersa en una inquietud mayor. Queriamos indagar acerca de la relacién de
los trabajadores con la literatura y, dentro de ella, con la lectura. Diseflamos un
plan enfocado hacia los trabajadores de un sector laboral, en coordinacién con el
sindicato correspondiente, sintetizado en cinco acciones:

1. Una encuesta individual que reflejara la opinion de un porcentaje
representativo de trabajadores sindicalizados.

2. Un taller literario de lectura y creacion.

3. El relevamiento de la informacién cultural y, en especial, literaria
publicada en la prensa sindical.

4. El inventario de las bibliotecas obreras.
5. Entrevistas a lectores.

Este plan fue entregado al Departamento de Cultura del pm-cnT, encabezado por
Ignacio Martinez. En esa institucién, la Unién Nacional de Trabajadores del Metal y
de Ramas Afines (UNTMRA) expreso su interés en participar. Con su aval, presentamos
a la Fundacion Mario Benedetti el proyecto Letra en obra, al que aprobd y financioé su
aplicacion para el periodo comprendido entre el 1 de abril y el 31 de agosto de 2011.

Las cinco acciones del plan de trabajo fueron puestas en marcha. Escribimos
medio centenar de preguntas y nos contactamos con Rafael Giambruno, entonces
estudiante de Ciencia Politica de la Facultad de Ciencias Sociales, quien se encargd
de elaborar un formulario que seria llenado por 311 trabajadores. Sobre el final
del trabajo de campo, Giambruno decidié, por motivos personales, apartarse
del proyecto. En consecuencia, el procesamiento de los datos surgidos de esta
encuesta nos corresponde.

En paralelo, realizamos un taller literario durante tres meses en la sede del Automévil
Club del Uruguay (acu), con la concurrencia de unos quince trabajadores, siete de
ellos de manera constante.

Relevamos los periddicos sindicales de los gremios metallrgicos editados entre
1946 y 2010. Seleccionamos y reprodujimos notas, comentarios y datos sobre las
actividades culturales, sobre libros y autores.

14



Hicimos el inventario de dos bibliotecas sindicales, la primera denominada Biblioteca
Popular untmra-Concejo Vecinal e instalada en la sede central del sindicato, en
la calle Luis Alberto de Herrera 3972; la segunda, la biblioteca Gerardo Cuesta,
organizada y sostenida por el comité de base de los trabajadores de la fabrica de
plastico Cristalpet, con apoyo logistico del Departamento de Desarrollo Social de
esta empresa de la calle Servando Gémez 2973, a unas cuadras de camino Carrasco,
en la zona este de Montevideo.

Realizamos dos entrevistas a veteranos trabajadores y sindicalistas para testimoniar sus
respectivas experiencias de lectura, la relacion con sus vidas y con la actividad sindical.

El material surgido de las cinco areas estd compilado en este libro. Se trata
de un material heterogéneo, que delinea perfiles de lectores de trabajadores
sindicalizados de una de las mas importantes y tradicionales industrias del
Uruguay, asi como de uno de los sindicatos de mayor arraigo e historia. No
resuelve todas las interrogantes que provocaron una investigaciéon de cuatro
meses de trabajo de campo y otros tantos de procesamiento de datos, pero
coloca en un espacio visible la opinién de individuos a quienes nunca se les ha
consultado con un interés genuino sobre su experiencia en una practica como
la lectura. Sus aportes los integran a un grupo inmenso y desconocido, el de los
lectores, con perfiles singulares y, muchas veces, sorprendentes.
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Que la encuesta no se pierda en un cajon. Gracias.
Trabajador de Gepax (fabrica de la industria del plastico)




1. LAS LECTURAS DEL TRABAJADOR
METALURGICO. UN FORMULARIO Y 311
DEVOLUCIONES

La mayoria de los ocho mil trabajadores de la industria metallrgica no va a leer este
libro. Alo sumo, leera algun pasaje cuando refiera a un sector de la industria que le
involucra, repasara los guarismos o las referencias propias y las de sus compafieros.

Esta mayoria no posee el habito de leer libros. Apenas uno de cada cinco trabaja-
dores confiesa que el libro es su soporte predilecto a la hora de leer. Esta realidad
del presente se confirma con una historia personal, en la que el libro nunca ocupé
un lugar de privilegio en sus vidas: poco mas de la mitad de los trabajadores con-
sultados en esta investigacion pudieron recordar el nombre de, al menos, un autor
o el titulo de un libro leido en sus vidas.

Esto es parte del saldo negativo de las 311 encuestas individuales sobre lectu-
ras y uso del tiempo libre realizadas a trabajadores sindicalizados de la industria
metallrgica y de sus ramas afines: la industria metallrgica propiamente dicha, la
industria del plastico, la mineria, el servicio de auxilio automotor, las estaciones de
servicio, las industrias del vidrio, electrénica y autopartes.

En el total de trabajadores encuestados, el vinculo con el volumen impreso es precario.
Al hablar de soportes de lectura, comprobamos que solo el 23 % confesé elegir el libro.
A su vez, el 55 % de los trabajadores informé que nunca o casi nunca compra libros.
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Ahora bien, el abandono mayoritario del libro como soporte de lectura no significa
el respectivo abandono del habito de leer. El 81 % de los trabajadores dice leer
en algun momento del afio, con diferenciada frecuencia, desde varias horas al dia
(4 %) hasta aquellos que lo hacen solo en vacaciones (1 %). Luego, el 19 % restante
ha dejado de leer hace meses o afios.

Si reagrupamos los porcentajes de frecuencia de lectura, podemos decir que el
27 % hace tiempo que no lee o lee muy poco, esto es, dejé de leer hace afios o
meses (19 %), lee solo en vacaciones (1 %) o algunas veces al afio (7 %).

Del otro lado, una frecuencia de lectura intensa o aceptable corresponde al 73 % de
los trabajadores encuestados. Aqui tenemos a quienes leen varias horas al dia (4 %),
en algin momento del dia (27 %), algunas veces a la semana (28 %) o algunas veces
al mes (14 %). Claro que esta lectura no corresponde mayoritariamente al volumen
impreso. Ademas de ser esporadica, esta lectura puede durar unos pocos minutos,
el tiempo que insume repasar los titulares y una o dos noticias de un periddico, la
nota de una revista, los parrafos de una pagina de internet o el correo electrénico.

Abordamos este universo de poco mas de tres centenares de individuos con el
animo de conocer sus inquietudes literarias, culturales y de esparcimiento. Sus
palabras invitan a pensar sobre la movilidad del habito lector entre trabajadores
sindicalizados, en el contexto cotidiano, dinamico y fugaz. Velocidad y con-
densacion prevalecen en el discurso social, dominantemente comunicacional y
sintético, sostenido en tecnologias que alimentan estas cualidades. Frente a ellas,
la lectura de un volumen impreso aparece como una accion a contrapelo, impen-
sable, casi fuera de la realidad. Desde otro punto de vista, el clima apacible del
acto de lectura se distingue, sobrevaluado, en tanto contrapeso al estrés abruma-
dor de la jornada, pero, por los indicios aqui recogidos, esta circunstancia opera
con marcada excepcionalidad.

La sociedad vive estas novedades; tal vez el trabajador metallrgico las incorpora a
un ritmo o con intensidades diferentes a los de otros segmentos sociales. Es posi-
ble que comparta con el trabajador de otras industrias variables que se aminoran
o desaparecen en otros grupos sociales: la efectiva ausencia de tiempo individual y
de soledad imprescindibles para una lectura eficaz, el agotamiento al término del
horario de trabajo, la exigencia de energias que supone la participacion sindical
en la que prevalece, ademas, la comunicacion oral por sobre la escritura. Estas
dificultades explican —no justifican— la ausencia de la lectura o de la referencia a
libros en casi la mitad de los trabajadores sindicalizados encuestados. Tal como se
indico, en el instante de llenar el papel de la encuesta, el 48 % de los trabajadores
no pudo recordar el nombre de un autor ni el titulo de un libro leido en el pasado.
En contrapartida, el segundo grupo de trabajadores realza la actitud a favor de esta
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misma practica: el 52 % de los encuestados si pudo recordar nombres de libros y de
autores, claro que muchos de estos trabajadores, como dijimos, no leen libros en la
actualidad, sino que lo hicieron en algin momento de sus vidas.

La densidad del fendmeno de la lectura debe involucrar otras incursiones fuera de
la mera consulta del formulario de la encuesta. Datos complementarios surgen de
los testimonios personales, de los inventarios de las bibliotecas obreras, del taller
de lectura y creacion literaria que realizamos con un pufiado de trabajadores. Otras
indagatorias podrian interceptar experiencias de lectura y de produccion literaria
de indole privada o de minima circulacién grupal, de manera que tanto la encuesta
como las restantes acciones de nuestra investigacion afectaron segmentos de una
realidad que reconocemos mas vasta y multiforme.

Este mapeo también debe considerar una densidad historica, describir sus osci-
laciones, sus periodos de auge y los de decadencia, las sinuosidades individuales
y del colectivo sindical, las tradiciones familiares. Carecemos de esta consistencia
investigativa porque, hasta donde hemos podido indagar, no existe en Uruguay
una pesquisa concentrada en la relacion entre los habitos de lectura y los traba-
jadores sindicalizados.

Los resultados que ofrecemos refieren a un estudio focalizado y limitado en su
alcance —por el nimero de individuos afectados, por la seleccion de singularida-
des abordadas—, que ilumina una franja de un paisaje del que adn no tenemos
noticias completas.

A pesar de estas dificultades y estos huecos, las partes intervenidas revelan com-
portamientos en sintonia con otros estudios no sectoriales, pero tematicamente
afines. En estos casos, el cruce de datos y la consideracién de testimonios permiten
obtener conclusiones enriquecedoras referidas a tendencias y fenémenos sobre
la lectura y precisar —no solo estadisticamente— la afinidad del trabajador con el
mundo de la literatura.

El libro a un costado

Lo primero es la ausencia. La lectura del libro —nos referimos a la lectura de textos
que involucren una dimensién simbdlica, en especial de la tradicionalmente llama-
da ficcién, pero también de textos didacticos y otros— no esta presente en la vida
cotidiana del trabajador. Recuérdese que la opcidn libro recibio solo el 23 % de las
respuestas a las alternativas ofrecidas en la consulta sobre soportes de lectura. Si
falta ese objeto es porque falta el deseo de poseerlo, y esta carencia involucra tanto
a quien la padece como al hipotético objeto que ha desaparecido de su horizonte
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DANIEL
VIDAL

de expectativas, asi como al universo de realidades que podria ayudar a que reapa-
reciera y a recomponer aquella relacién, hoy ausente.

;Por qué el trabajador no lee libros? Las causas que promueven la renuencia a la
lectura del libro comprometen al trabajador metalurgico, a los escritores, a los tex-
tos y a la realidad social.

Antes de realizar la encuesta a los 311 trabajadores, realizamos un primer sondeo
sobre lecturas, basado en una serie de preguntas que, sin buscarlo, despejaron el
camino para reordenar el formulario que luego ibamos a utilizar.

Aquella primera consulta no fue considerada entonces en los resultados estadisti-
cos, pero la preservamos porque tuvo por virtud indagar en inquietudes sobre las
que el trabajador podia explayarse y ofrecer su testimonio en primera persona. Las
respuestas revelaron por qué el trabajador metallrgico dejé de leer; también sir-
vieron para recibir apreciaciones positivas de quienes leen y promueven la lectura.

Los trabajadores que han descartado la lectura nos cuentan sobre su indiferencia o
sobre los motivos de su renuncia. En primera fila estan los pretextos. «;Cuando dejé
de leer?», les preguntamos a cada uno de ellos y nos respondieron: «cuando nacio
mi hija» (hombre, casado, 47 afios); «hace afios» (hombre, casado, 38 afios; mujer,
concubina, 44 afnos); «<no recuerdo» (hombre, soltero, 26 afios); «cuando empecé a
trabajar» (hombre, casado, 33 afios).

Enseguida inquirimos: «;Por qué dejaron de leer?», y tres de los antes citados nos
dijeron: «por falta de tiempo», «por falta de motivacion», «por falta de interés».

El tiempo de ocio es exiguo, segun el testimonio de gran parte de los trabajadores.
Esta conviccién es compartida tanto por aquellos que cumplen jornadas de diez o
doce horas diarias como por los que trabajan seis horas por dia.

Quienes excusaron su alejamiento de la lectura por falta de tiempo trabajan 44,
45 0 48 horas semanales. Es cierto que la jornada laboral de ocho o nueve horas
diarias, en los sectores de produccion de las industrias metalurgica, del plastico
y otras, supone una exigencia fisica y mental superior a la de otros trabajadores.
Pero sucede que la misma carga horaria semanal, de 44 a 48 horas, es la regis-
trada en promedio entre el grupo de trabajadores metallrgicos que lee con
asiduidad, de modo que la jornada laboral por si misma no deberia provocar la
desaparicion de la lectura de la vida del trabajador. Ese factor no es descartable,
pero es necesario conjugarlo con otros para que su incidencia se torne decisiva.
Entonces, la falta de tiempo refiere tanto a la nula disponibilidad horaria cuando
la jornada laboral es efectivamente extensa como al estrecho margen de tiempo
individual cuando la jornada laboral no es prolongada en exceso, pero el resto
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del dia estd ocupado, y en especial el tiempo de ocio, por otras actividades so-
ciales o recreativas.

Estos trabajadores deben tener, ademas de la exigencia laboral, otros requeri-
mientos que limitan sus posibles dedicaciones a la lectura —cuidado de familiares,
tareas del hogar, otros—, pero ninguno de los trabajadores los explicita. En todo
caso, la genérica respuesta falta de tiempo sefiala mas que una dificultad material,
un relegamiento, voluntario o inconsciente, de la lectura, dentro de un cerrado
orden de prelacion. Es decir, ante el acotamiento diario del tiempo disponible para
actividades varias, los obreros metallrgicos eligen primero aquellas ocupaciones
que otorgan mayor gratificacion, y la lectura no estad entre ellas. Entonces, estos
trabajadores cuentan con tiempo suficiente como para enfrentar muchas activida-
des al diay, al final, nunca resguardan siquiera media hora para la lectura. Asi, por
ejemplo, uno de los trabajadores que dejé de leer hace afios «por falta de tiempo»
dedica seis horas al dia a mirar Tv abierta y por cable, escuchar radio, informativos,
programas periodisticos y musica, navegar por internet, utilizar Facebook y MP3, y
cumple 45 horas semanales de trabajo.

Este desplazamiento, constatado en toda la sociedad, desde la lectura en formato
impreso en papel hacia los medios audiovisuales y electrénicos reubica a la clase
trabajadora en un universo cultural compartido.

Dentro del abanico de competidores de la lectura en papel, la televisién gana am-
pliamente. Casi la totalidad de los trabajadores consultados sefial la Tv como uno
de los medios audiovisuales predilectos. Poseemos esta constatacién genérica,
si bien no tenemos resultados estadisticos sobre consumo de television y otros
elementos de esparcimiento cultural entre los trabajadores encuestados. Al en-
frentarnos con los entrevistados, quedo en evidencia la equivoca formulacion del
apartado de la encuesta que atendia este temay que, en su originaria presentacion
teodrica, parecia correcta. Las dudas provocaron sucesivas consultas de parte de los
entrevistados y, al final, nos obligd a descartar la proyecciéon estadistica. Por este
motivo, otros detalles de este fendmeno son aun una incégnita, si bien las referen-
cias indicadas podrian integrarse a una tendencia relevante.

Hace un siglo, el entonces diputado José Enrique Rodé —uno de los varios pro-
motores de los proyectos de regulacion del trabajo— fundamento la restriccién
de la jornada laboral en la necesidad de que el trabajador pudiera contar con
«algun tiempo de reposo de espiritu o de actividad personal», es decir, dedicar-
se a «ciertas elementales expansiones de la inteligencia, las conversaciones, las
lecturas» (Rodo, 1958, pp. 333, 337 y 338). Tal como ha observado Rocca (2001,
pp. 19-20), Rodé no concentrd su estudio en este punto porque, desde su Optica,
el trabajador debia ser, primordialmente, un productor manual, no un individuo
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que compaginara su labor fisica con la actividad intelectual que, a inicios del
siglo xx, era asignada en exclusividad al letrado, con excepcion de reducidos es-
pacios promovidos por organizaciones obreras, por anarquistas y socialistas, por
comunidades religiosas. De este modo, los nuevos lectores, a lo sumo, podian
refugiarse en la lectura de la prensa diaria, no de la literatura, reservada para los
espiritus selectos —segun la 6ptica de Rodé—, aptos para admirar lo bello y lo
sublime, y esta opcién aparecia en tercer lugar, detras de las «expansiones de la
inteligencia» y de las «conversaciones».

AUn asi, la preocupacion sobre el horario laboral era plausible porque hace un siglo
eran decenas de miles los trabajadores de distintas ramas de la actividad del pais
que trabajaban entre doce y dieciocho horas por dia, y si bien todavia hoy persisten
amplios renglones de la industria y del comercio donde campean jornadas laborales
iguales o cercanas a la mitad de un dia (la mayoria de los trabajadores del transporte
colectivo, los porteros de edificios y los trabajadores que mantienen dos empleos
para mejorar sus magros ingresos, los que han incorporado un segmento fijo de ho-
ras extras diarias), también es cierto que este problema ha sido superado en amplios
sectores, en los que existe una tradicion de convenios y accion sindical vigilante que
resguarda la limitacion de la jornada laboral. Tal es el caso de los metallrgicos y de
los trabajadores de los sectores afines, con convenios que establecen el limite en un
promedio de 45 a 48 horas de trabajo semanal.

Si observamos los resultados de la encuesta, comprobamos que el horario laboral
no tiene una incidencia notable en la frecuencia de lectura. El 63 % de los trabaja-
dores que lee con buena o alta frecuencia (varias veces al dia, en algin momento
del dia o alguna vez a la semana) trabaja 45 horas o menos por semana; leen con
esa misma periodicidad el 56 % de quienes trabajan 46 a 48 horas y el 59 % de
quienes trabajan 49 horas o mas. Es decir, entre el minimo y el maximo de extension
de la jornada laboral, la frecuencia de lectura en la franja considerada buena o alta
disminuye solo en 4 %.

A pesar del anterior registro, la extension de la semana laboral si podria estar inci-
diendo en la escasa lectura o en el abandono de este habito. Solo el 22 % de quienes
trabajan 45 horas o menos a la semana lee alguna vez al afio, solo en vacaciones o
abandond la lectura, mientras que este guarismo trepa al 31 % y al 30 % entre quienes
trabajan de 46 a 48 horas y entre quienes lo hacen 49 horas o maés, respectivamente.

En cuanto a las horas de ocio, parece admisible pensar que el grupo que declara no
tener horas libres por dia (42 %) encuentra en este hecho una dificultad notoria para
dedicar su tiempo a la lectura y, asi, solo el 42 % lee con alta frecuencia, mientras que,
en contrapartida, trepa al 38 % el subgrupo de quienes no tienen horas libres y leen
solo alguna vez al afio, en vacaciones o abandonaron la lectura.
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Luego, la comprobacion de horas libres por dia para el ocio personal mejora la lec-
tura en todos los subgrupos, pero el aumento de la cantidad de horas disponibles
no garantiza un incremento correlativo de la frecuencia de lectura. Recuérdese que
estamos ante un universo de trabajadores sindicalizados, por lo que las horas libres
son destinadas, presuntamente, a la actividad sindical, ademas de las demandas
propias de la vida familiar u otras.

El problema del horario laboral y del tiempo libre ha estado presente en la mente
de los legisladores y de los gremios desde hace mas de un siglo, como indicamos.
Pero, en aquel momento, ni unos ni otros podian conjeturar la avasallante trans-
formaciéon que sufriria la vida cotidiana de los ciudadanos durante los decenios
siguientes, la hegemonia de la imagen, del exitismo sensorial, el retraimiento de
la escritura como vehiculo cognoscitivo y comunicacional, reducido, las més de las
veces, a la sintesis del eslogan, a la nota breve informativa o reflexiva.

El trabajador no lee por falta de tiempo. Cuenta con tiempo de ocio diario, pero
otras actividades —recreativas o sociales— lo absorben. Otras veces, no logra hacer
coincidir esas horas disponibles con la tranquilidad necesaria que exige la lectura
de un libro, y ha trocado el acceso al conocimiento y el aprendizaje que brinda
la lectura por otros canales de informacién, en apariencia mas redituables. En un
libro comenzamos a informarnos sobre la historia de un personaje o de un pueblo
luego de 200 o 300 paginas, en dos o tres horas de lectura, o incluso recién des-
pués de leer varios volimenes sobre un mismo tema, mientras que otros soportes
discursivos, en especial electrdnicos, nos dan «respuestas» en 60 segundos y nos
mantienen «cultivados» en cuotas diarias de 20 minutos. No se trata de reprobar las
novedades tecnoldgicas de la comunicacién asociadas a la cultura, sino de visuali-
zarlas como complementos, nunca como sustitutivas o anulatorias de otros medios
tradicionales. Claro que el factor negativo aparece cuando se trata de una disper-
sién fragmentada de elementos desvinculados de cualquier desarrollo histérico o
ideoldgico, un consumo alienante que simula sustituir los vacios culturales por la
sobreabundancia inocua de piezas inconexas del saber., modalidad comunicativa
para la que ha trabajado el periodismo exitista, en correlacién con la dominancia
del mensaje visual. A mediados del siglo xx, este proceso fue observado por Richard
Hoggart, para quien los intereses de la clase trabajadoray las fuerzas operantes en-
tonces (medios de comunicacién, constructores de opinién publica) confluian en el
disfrute de la fragmentacion. Asi pues, estos sectores se disponian: «[...] a deleitarse
con una dieta invariable de pastillas informativas, hechos inconexos y deshilvana-
dos, cada uno con su pequefia dosis de humanidad» (Hoggart, 2013, p. 213).

Enseguida, esta el tiempo psicoldgico, el tiempo mental apropiado para sumergir-
nos en las paginas de un volumen. Este estado de animo parece incidir con mayor
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prevalencia en los trabajadores metallrgicos. Pese a que muy pocos de ellos lo
expresan deliberadamente, su presencia puede deducirse tras repasar las varia-
das actividades que desarrollan. Alli aparecen respuestas mas convincentes con
relacién al problema del tiempo disponible para enfrentar la lectura, por ejemplo,
cuando un trabajador confiesa: «Leo salteado, por falta de tiempo» (hombre, casa-
do, de 35 afios). O una trabajadora, que comenta: «No leo desde que dejé el liceo
y comencé a trabajar» (funcionaria de expedicion de una empresa de articulos mé-
dicos, 23 aflos, casada, con un hijo).

Esta Ultima frontera entre el liceo (y la adolescencia) y el inicio de la vida laboral (y la
madurez) fue citada por otros dos trabajadores para excusarse sobre su abandono
de la lectura. Se trata de otra funcionaria de una empresa de articulos médicos, de
27 afos, soltera y sin hijos; el otro es un funcionario de una estacion de servicio,
de 33 afios, casado y con tres hijos, quien ademas observé las consecuencias ne-
gativas producidas por la ausencia total de la practica de la escritura y de la lectura
en su formacidn integral: «<Reconosco [que] al faltar [la] literatura en mi vida actual
siento la diferencia al conversar o discutir con otras personas. En discuciones con la
empresa donde trabajo nos sentimos de sierta manera inferiores al momento de
[tener que] usar palabras bonitas».

Otro trabajador ubico el nacimiento de su hija como el factor que desestabilizé
su relacion con la lectura, y otro, una causa similar, aunque manifestada desde
su funcion estrictamente bioldgica. Ante la consulta sobre cuando dejo6 de leer,
este chapista de 33 aflos, «cazado [sic]» y con dos hijos, escribié: «Cuando em-
pese ambarasar».

La cruda y machista expresion del ultimo testimonio no invalida su acierto res-
pecto a la notable diferencia entre el universo del trabajador soltero y sin mayor
responsabilidad familiar y el de aquel que dedica su tiempo libre a las exigencias
de un hogar y de una familia. El cambio en la composicién familiar y, en especial,
el de los roles de cada integrante de la familia produce variaciones que afectan por
completo sus vidas. Un maquinista de la industria del plastico, de 47 afios, casado
y con tres hijos, resumié su experiencia: «Los adultos salimos a trabajar a diario
y los hijos quedan solos algunas horas, provocando preocupaciones y tensiones.
Cuando estamos juntos nos escuchamos, ya cansados, y no obtamos por la lectura,
solo en pocas ocasiones al afio».

Otro trabajador, también de la industria del plastico, de 46 afios, casado y con un
hijo, recurrié a una tradicional dicotomia para desmarcarse de la lectura: «<No me
gusta leer ni escribir. Me gustan los nimeros».
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Entonces, existe un contexto que obstruye la posible dedicacion a la lectura, rela-
cionado con la disponibilidad temporal del trabajador asalariado, pero en realidad,
esta dificultad compite en nivel de prevalencia con la actitud y el estado de animo
del mismo trabajador.

Zona geografica; economia familiar

El presente estudio ha abordado trabajadores de la industria metalurgica y de sec-
tores afines de Montevideo y solo excepcionalmente del interior del pais. No hemos
atendido la posible variacion del habito de la lectura segun la zona geogréfica de
trabajo y de residencia del trabajador. Una mejor y mayor accesibilidad fisica a los
locales de venta de libros (librerias, supermercados, shoppings), de mayor abun-
dancia en los barrios de la costa de Montevideo, incluido el Centro, deberia facilitar
el habito de la lectura entre los trabajadores que viven en esas zonas. Sin embar-
go, sospechamos que esta circunstancia no es determinante. Primero, porque si
bien en la mayoria de los barrios no abundan los comercios de libros, también es
cierto que sobreviven, combinados con otros ramos comerciales (kioscos, bazares,
papelerias), en casi todos los barrios de la capital. Segundo, por la presencia de bi-
bliotecas municipales y sociales (incluida la biblioteca de la unTMRA) en varios puntos
del departamento, asi como de puestos de venta ocasionales o permanentes en
ferias vecinales. Al fin, podemos convenir que cualquier trabajador que desee leer
un libro puede adquirirlo si dispone de un poco de tiempo y el dinero equivalente
a dos boletos para trasladarse unas decenas de cuadras hasta una libreria o un
shopping. O mejor aun, si accede a internet, puede comprarlo por esta via y recibir
el volumen en su domicilio, o bajarlo gratis, luego de ubicarlo en la web, donde
existe una creciente cartera de libros en formato ror. O puede solicitar su préstamo
a un familiar, a un amigo. La zona donde habita el trabajador puede estimular o
desalentar la adquisicién de un libro, pero nunca impedirlo.

Tampoco parece admisible el costo de un ejemplar como impedimento para su
adquisicion. El mercado del libro ofrece productos incluidos en una amplia franja
de precios, tanto de libros nuevos como de usados, especialmente en este Ultimo
rango, donde pueden encontrarse ofertas y variedades de toda indole, desde su-
mas irrisorias que rondan los cien pesos, menos de cinco ddlares en 2011. Varios de
los titulos citados por los trabajadores en nuestra encuesta se ofrecian a 100 o 150
pesos en la web. Quien lo desee puede mantener el habito de la lectura sin condi-
cionar gravemente su economia doméstica. Por otra parte, segun se desprende de
la encuesta, la realidad econdmica de los hogares de estos trabajadores no refleja
incidencia alguna en la frecuencia de lectura.
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Claro que también en esta variable incide la percepcidn individual antes que la
oferta multiple del mercado y, en algun caso, cualquier gasto de menor cuantia se
torna relevante en salarios de sobrevivencia. Una obrera fabril de la industria del
plastico, de 34 afos, soltera, con un nifio a cargo y un salario nominal de 14 300 pe-
sos, argumentd su falta de lectura en la imposibilidad de comprar libros porque los
consideraba caros: «Me gustaria leer mas pero no puedo comprar libros por razo-
nes econdémicas». Otro obrero de la misma industria, divorciado, de 33 afios, otorgd
a la encuesta una incidencia potencial que obviamente no posee, al manifestar su
deseo de que investigaciones de este tipo contribuyan a que los libros sean mas
accesibles para los trabajadores de bajos ingresos: «Espero que [la encuesta] contri-
buya a bajar los precios y el acceso en general a mayor cantidad de libros».

La consulta a 311 trabajadores fue realizada cuando varios sectores del gremio
tenian convenio salarial. A pesar de este contexto favorable, resulta notorio que
las franjas de bajos ingresos de una parte considerable de estos trabajadores vy,
seguramente, las composiciones familiares, la carestia de la vida —alimentos, al-
quileres, transporte, etc.— eran factores que seguian desestabilizando la economia
doméstica de sus hogares. En esos contextos, un libro pertenece a la categoria
objeto suntuario. Tal como acontece con la jornada laboral, el tiempo libre y la
disponibilidad para la lectura, al referirnos a la realidad econémica del trabajador,
debemos considerar factores medibles y cuantificables y, en interaccion con ellos,
elementos subjetivos que sefialan estados de animo, percepciones, que pueden
dejar sin efecto la incidencia de los primeros.

Para evaluar la relacion entre la economia del trabajador y la frecuencia de lectu-
ra hemos considerado el nivel econémico de los hogares del trabajador, en dos
categorias: en la primera, el nUmero de habitantes iguala al nimero de quienes
colaboran con la economia familiar; en la segunda, el nimero de habitantes supera
al nUmero de quienes colaboran con la economia doméstica.

Entonces, vemos que es casi idéntico el porcentaje de quienes mantienen un alto
nivel de regularidad en la lectura y viven en hogares donde los habitantes igua-
lan al nimero de colaboradores con la economia doméstica (61 %), al de quienes
también registran una alta frecuencia de lectura, pero viven en hogares donde los
habitantes superan a los colaboradores con la economia familiar (60 %).

Lo mismo acontece al comparar estos dos tipos de hogares en las frecuencias de
baja o nula lectura: 26 % suman los trabajadores que leen alguna vez al afio, solo
en vacaciones o dejaron de leer y viven en hogares con igual nimero de habitantes
que de colaboradores con la economia doméstica, y 25 % suman los trabajadores
gue mantienen esas mismas frecuencias de lectura, pero viven en hogares con ma-
yor nimero de habitantes que de colaboradores.

28



Luego, la evaluacion personal de cada trabajador sobre su realidad econdmica si
tiene incidencia en su actitud hacia la lectura. La periodicidad en la lectura aumen-
ta cuando esta evaluacion es buena y disminuye cuando es comprometida o muy
mala, con una distancia de entre ocho y doce digitos, segun sean considerados los
subgrupos de alta o de baja y nula frecuencia lectora.

«sPara qué es esto? jPara qué sirve?»

Otras variables parecen tener una incidencia relativa en la frecuencia de lectura: las
mujeres leen con una regularidad algo menor que la de los hombres; los trabaja-
dores menores de 39 afios leen menos que los que tienen més de esa edad; los
casados leen mas que los solteros; quienes solo cursaron educacion primaria leen
menos que aquellos que llegaron a la secundaria o a la Universidad del Trabajo del
Uruguay (utu), menos que los trabajadores que realizaron cursos técnicos especia-
lizados y que aquellos que realizaron cursos de nivel terciario.

Tal vez la parquedad de las respuestas de quienes no leen o la simpleza y debili-
dad de sus explicaciones —«no tengo tiempo»— estén amparadas por la ajenidad
que la pregunta implica. Es decir, la mayoria de los trabajadores no se pregunta, y
mucho menos se cuestiona, por el hecho de no leer. Aqui, la encuesta falla por su
exotismo. Tal como advierte Pierre Bourdieu, las encuestas conminan al encuestado
a responder problemas que no se plantea (Bourdieu, 2000).! Entre ellos, es factible
pensar que la lectura sea uno de los mas insdlitos. La pregunta no solo aparece
como una molesta conciencia que va a poner en crisis lo que estaba en una apa-
rente legalidad, una administracién de la vida individual que, pocas veces, incluye
la lectura dentro de un programa de vida, sino que indaga sobre algo que no tiene
cabida en la explicacion del universo de motivaciones que lo contiene. Esto es, la
lectura no interesa, en tiempos en los que la eficacia y, mas precisamente, lo Util
y productivo son valores excluyentes. Es, ademas, una incursién en una zona que
el trabajador puede considerar intima. Muchos trabajadores desistieron de llenar
el formulario, siquiera de leerlo. En més de una ocasién nos lo devolvieron vacio
con un «disculpame, ahora no puedo». En una oportunidad, un trabajador miraba
alternativamente las hojas del formulario y hacia adelante, al vacio, sentado en una
de las gradas de la tribuna de un club donde se realizaba una asamblea sindical.
Los segundos pasaron con lentitud, hasta que uno de sus compafieros, sentado a
su lado, nos explicéd: «Dejalo, este es analfabeto, no te va a escribir ni el nombre»,

1 El pensador francés entiende que la opinién publica manipulada por un régimen de preguntas y encues-
tas que responde a un interés politico, «es un simple y puro artefacto y cuya funcién es disimular que el
estado de la opinion en un momento dado es un sistema de fuerzas de tensiones, y que no hay nada mas
inadecuado para representar el estado de una opinion que el porcentaje».
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y aflojo el comentario con una risa que logrd hacer colectiva. El hombre que mi-
raba a la nada sintié cierto alivio por la intervencion y nos extendié el formulario:
«Te lo lleno otro dia», dijo, y aceptamos la promesa imposible de cumplir. Fue una
instancia extraordinaria porque otros 311 trabajadores si llenaban los papeles, al
menos parcialmente, pero, a pesar de su caracter insélito, es un dato que no se
puede pasar por alto.

A su vez, entre quienes si aceptaron el formulario, existié un alto porcentaje de
respuestas sin responder y esta opinién, que podriamos llamar silenciosa, activa,
determiné que desechdramos segmentos enteros de la consulta. Se trata, en primer
término, de una deslegitimacion radical a la motivacién politica, en amplio sentido,
que conlleva nuestra inquietud, traducida en un formulario y en una breve presen-
tacion ante cada trabajador. Representa una observacién pertinente, que asumimos
al compilar los resultados, ordenarlos y resumirlos en este libro.

Los cuestionamientos planteados por este grupo de trabajadores desplazaron la
encuesta hacia la sospecha utilitaria. Muchos la recibieron con sorpresay, al leerla,
preguntaron: «;Para qué es esto?», y otros dos o tres inquirieron: «;Para qué la vas
a usar?», y otros: «;Para qué sirve?». Nosotros respondimos con un argumento que
aspiraba a construir el hipotético interés o la peregrina utilidad que los propios
encuestados le darian a sus formularios: el sindicato podria utilizar la encuesta para
delinear futuras acciones culturales. AUn estamos convencidos de esta utilidad.

Una trabajadora, divorciada, con tres hijos, que prefirid reservar su edad y la empresa
en la que trabaja, cuestion6 el formulario porque contenia preguntas ajenas al asunto
principal, la literatura. Por este motivo nos escribid: «Las preguntas no contestadas
[sobre la realidad econémica o familiar del entrevistado, por ejemplo] es porque no
tienen nada que ver con la lectura, si es lo que realmente les interesa». Otra traba-
jadora, también con edad que prefirié reservar, casada y con cinco hijos, compartio
la opinion de su colega, pero atenud la critica con una aceptacién general de la
encuesta: «Si no contesté alguna pregunta fue porque no entendi la relevancia de
la misma. Me resulté muy interesante la encuesta». Las dos no solo participaron de
un cuestionamiento que denuncia la ajenidad apuntada por Bourdieu, sino que, en
especial, se colocaron en un lugar de equidad respecto a sus interlocutores, con la
sana posibilidad de hacer valer sus opiniones y sus autoridades.

Aquella interrogante sobre la utilidad de la encuesta encerraba otra certeza,
tan negativa como la primera: se trata de temas y preguntas sobre cuestiones
que hacen al mundo intelectual, en especial, letrado, y ese es el mundo del que
no participa —quizas solo en alguna ocasién y de manera lateral— el obrero
metallrgico. Asi, un tornero de 29 afos considerd el formulario «extenso e ina-
propiado para el ambiente».
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La relacién entre los intelectuales y los sindicatos es un problema que excede
este ambito y radica en el historico rencor de quienes no pudieron acceder a una
formacién profesional hacia aquellos que si lo hicieron y mejoraron su situacion
econdmica gracias al esfuerzo individual, pero también al acento en el lucro, trans-
formando el ejercicio de la profesién en un instrumento para alcanzar este Gltimo
objetivo, ahora principal. También, en el movimiento obrero persiste la historica re-
nuencia a aceptar cualquier injerencia de los intelectuales en los asuntos sindicales.
Recuérdense, por ejemplo, los debates sobre la participacion de los intelectuales en
las asociaciones de resistencia, a inicios del siglo xx, en Uruguay, polémica reflejo de
idénticas discusiones surgidas en Espafa e Italia y que, de manera ciclica, resurge
con inusitada vitalidad.

La version radical de quienes rechazan la figura del intelectual que pretende in-
tervenir en la vida sindical se asienta en una epistemologia que elude o, al menos,
traslada a un segundo plano la palabra como vehiculo eficaz para la lucha so-
cial. En algin momento, cuando conversamos ligeramente sobre estos temas,
Juan Murchio, secretario de propaganda de la uNTMRA, acelerd una respuesta casi
automatica ante nuestra inquietud por el mundo de la escritura y de la lectura:
«Nosotros no leemos, ocupamos fabricas», nos dijo entonces. Claro que, dias mas
tarde, volvimos a dialogar con él de estos temas y coincidimos sobre la trascen-
dencia de la lectura en la formacién de la conciencia social del obrero. Pero aquella
primera reaccion, picara, provocativa e ironica, refiere a la antigua dicotomia entre
la llamada propaganda por el hecho, la accion social en su abanico de posibilidades,
y la propaganda por la palabra o la conviccion en la palabra como vehiculo determi-
nante para la transformacion de conciencias, para la redencién de una clase social;
dicotomia disoluble en una gama de matices y experiencias que interceptan la cul-
turay la accion, y arrinconan las referencias excluyentes al rango de las caricaturas.

Al menos dos trabajadores abrieron otro flanco de sospechas hacia el cuestionario.
Preguntaron por qué debian informar sobre datos personales y, en particular, sobre
niveles de ingreso, e insinuaron que estas informaciones podian terminar en manos
equivocadas, ajenas a los promotores de la consulta e incluso llegar a los servicios
secretos, en directa referencia a una de las tristes funciones de seguimiento y fichaje
de activistas sociales por parte de los agentes de inteligencia policial, de profusa
actividad durante la pasada dictadura y en afios posteriores y no tan lejanos.

Claro que otros trabajadores dieron su bienvenida a la encuesta porque vislumbraron
un didlogo positivo y productivo para las dos partes, y porque nadie antes se habia
preocupado en detalle sobre sus vidas y sus habitos culturales por el mero objetivo
de satisfacer un afan de reflexién y de conocimiento, asi como para documentar una
realidad que pudiera servir de insumo para trazar politicas de formacién sindical.
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Estos trabajadores respondieron a la consulta con minuciosidad y demostraron in-
terés por los temas propuestos. Interactuaron con nuestras percepciones sobre la
relacion entre la literatura y el lector sindicalizado, valoraron la incorporacién del
habito de la lectura en sus vidas, necesidad que expanden a sus familiares y a sus
compaiieros del sindicato. Esta inquietud cultural empalma con una tradicién del
sindicalismo, que ve en la cultura y, en especial, en la circulacion de la palabra
escrita, recitada o representada, un instrumento de liberacion. Una operaria de la
industria del plastico, de 40 afos, escribid: «Me parece grandioso que exista una
forma donde poder expresar lo que sentimos, nuestras vivencias, y mas a través de
la escritura. La encuesta es un poco larga pero bien, es una forma de conocer a la
persona». Otra obrera de la misma industria, casada, de 43 afios, opind que la en-
cuesta «es muy buena y me encantaria que a los nifios y jovenes se les involucrara
mas [en la lectura] porque es muy interesante para tener las cabezas ocupadas con
cosas sanas para su formacion».

La mala experiencia

Otros factores han incidido en el alejamiento de la mayoria de los trabajadores de
las paginas de un libro. Muchos han vivido experiencias nefastas de lectura. Es po-
sible pensar en efectos negativos, como consecuencia de la imposicién de algunos
ejemplos del canon literario, durante su breve o prolongado pasaje por las aulas
del sistema educativo. Resulta notorio que los programas de estudio se actualizan
con desesperante lentitud y mantienen un constante desfasaje con los cambios y
las novedades que surgen del mundo de la literatura, teniendo que negociar siem-
pre con la vision mayoritaria que considera imprescindible un elenco de obras y
de autores clasicos e insustituibles. Luego, una segunda discontinuidad atafie a las
expectativas y a los gustos que los nifios y los adolescentes de familias de trabaja-
dores fabriles tienen por la literatura, tampoco atendidos en su exacta dimension
por el sistema educativo formal.

Este asunto sefala un segundo aspecto de aquella tetralogia integrada por el au-
tor, el texto, el lector y el contexto social. El autor estd muchas veces dislocado
en relacion con la mentalidad de un publico obrero con el cual, claro que no en
todos los casos ni en el mismo grado, esta desvinculado. No lo conoce. El texto,
en especial su lenguaje, pero también el universo que construye y el discurso que
propone, esta distanciado de lo que el trabajador aprecia y reclama. Como resul-
tado, desaparece el sentido de pertenencia esperable cuando abundan las sefiales
interpretables y se crea la sintonia emotiva e intelectual entre el autor y el lector
desde el texto que los intermedia. Hablan otro idioma.
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El problema de la sintonia entre los escritores y el pueblo —nominacién genérica
que atiende, en especial, a los trabajadores, aunque no solamente— preocup?d,
desde fines del siglo xix e inicios del siglo xx, a las nuevas corrientes ideoldgicas,
en especial al anarquismo y al socialismo. Los activistas sectoriales, llamados en-
tonces propagandistas, procuraron en los periddicos la expresién simple y directa
para lograr una efectiva comunicaciéon con el publico. Existen ejemplos de esta
feliz coincidencia entre la retdrica, el estilo del escritor y la lectura del publico o
lector cautivo. En 1904, en la revista argentina Martin Fierro, dirigida por el poeta
anarquista Alberto Ghiraldo, apareci6 una carta al director de la costurera Mariana
Riviere, viuda, madre de cuatro hijos, en la que relata su satisfaccion por haberse
encontrado con una literatura que, a su juicio, esta escrita «para el pueblo»:

Yendo esta mafana a la tienda a entregar mis costuras, alguien puso en mis manos
un papel que tomé distraida. Iba a arrojarlo a la calle creyendo que se trataba de un
aviso para mi sin importancia, cuando un nombre me llamo la atencién, Martin Fierro.
Revista popular, lei mas abajo. j{Cémo!, pensé, esto quiere decir revista para el pueblo.
Entonces ;hay quien se acuerde del pueblo, quien escriba para él? [...]

iCuanto me ha dicho este pequefo papel! {Como ha hablado a mi cabeza y a
mi corazon! [...]

Pienso que escribir para el pueblo es algo muy noble, muy bello. Recuerdo el placer
que sentia yo leyendo, cuando era muchacha. Entonces trabajaba, pero mucho menos
que ahora, tenia a veces tiempo para leer, hoy solo lo tengo para entregarme por
completo a mi tarea. Pienso en todas y en todos los que como yo viven asi. jAcaso el
pueblo no necesita leer? [...]

iQué noble, qué hermoso, es llevar una esperanza al pueblo que «sufre, amay produce»!

Reciba usted el agradecimiento y el afecto de una mujer que pertenece a ese pueblo.?

Es tentador pensar que los periddicos sindicales de la untMrRa han cumplido esa
indispensable funcién vinculante entre propagandistas o periodistas obreros y lec-
tores-trabajadores, la misma que revel6 la lectora de Martin Fierro para confirmar la
comunién entre el publico privilegiado por esa revista —asalariados, desocupados,
sectores medios letrados— y sus hacedores. Hay que observar, sin embargo, que
aquella era una empatia especifica de lectura entre un semanario de caracter literario,
dirigido por un connotado intelectual anarquista, y la recepcion de una trabajadora.

2 Riviere, M. (Marzo, 1904). La cancion de la aguja. Martin Fierro, (2), p. 14. Un fragmento esta reproducido
en Ansolabehere, (2011, pp. 41-42), lectura que nos advirtié sobre este dato y nos llevo a las paginas de
la revista argentina. En el n.° 7 de Martin Fierro, el tema esta considerado en el editorial «El arte para el
pueblo», sin firma pero seguramente escrito por Alberto Ghiraldo (Abril, 1904. El arte para el pueblo. Martin
Fierro (7), p. 3).
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La oferta cultural, la industria y la vida del trabajador han variado, pero algunos proble-
mas subsisten: cdmo sincronizar las frecuencias expresivas y lexicales, los temas y los
sentimientos, como instalar el didlogo entre el autor, el texto y el publico. No se trata
necesariamente de que el narrador o los personajes hablen como lo hace una posible
mayoria de trabajadores, sino de calzar desde varios espacios con su sensibilidad.

En la década de los 30, Antonio Gramsci se quejaba de la ausencia de una literatura
popular en Italia y de la «falta de una identidad de concepcion del mundo entre
escritores y pueblo»?. Atacaba el sentimiento de casta de los intelectuales, su falta
de articulacion con el pueblo en tanto conjunto de clases subalternas, y apuntaba
el acierto de la novela de folletin que conquistaba multitudes. La novela de folletin
ya no existe, pero sobrevive el espacio literario que satisface aquella demanda de
emociones. Podemos pensar que la solida presencia del best seller, el espiritualismo
y la autoayuda dentro de las preferencias lectoras de los obreros metallrgicos, tal
como se desprende del repertorio detallado en la proxima seccion de este capitulo,
tiene que ver con aquella avidez. Luego, el contexto poco ayuda. Otros lenguajes,
otros canales, otros sistemas simbdlicos dominan la vida cotidiana y el ocio del
siglo xxi, tal como ya hemos apuntado.

Otros cambios atentan contra el habito de la lectura de libros. La lectura y la escritura
se visualizan como vias de ascenso social y la figura del escritor ha dejado de ser mo-
délica para inmensas capas de la sociedad. A pesar de este proceso, y en parte desde
la articulacién entre literatura y politica, en Uruguay hemos vivido en los dltimos
afos algun ejemplo de popularidad de escritores fuera de los restringidos circulos
de letrados. Asi, por ejemplo, en 2009 los montevideanos pudieron protagonizar una
manifestacién popular cuando la muerte de Mario Benedetti, pero el episodio estu-
vo teflido de reconocible excepcionalidad. A su vez, no son comunes los puntos de
encuentro entre el escritor de sectores medios y letrados, y el publico obrero. Hay
escritores integrados a algun sindicato —Ignacio Martinez y Eduardo Labraga son
dos buenos ejemplos— que participan de comisiones de cultura o incluso colaboran
con sus medios de difusién. Pero este vinculo no es frecuente ni extendido. Menos,
a la inversa, vemos obreros de talleres o de fabricas concurrir a presentaciones de li-
bros, talleres o lecturas literarias, actividades de por si con escasa concurrenciay a las
que tampoco asistimos masivamente los intelectuales ni los literatos de los sectores
medios. Es un lugar comun hablar de la depresion, en la sociedad, de los habitos y las
préacticas tradicionales del universo de la literatura, por lo que no podemos exigirle
a los trabajadores metallrgicos que sean la excepcion.* Acaso la lectura sefiala otro

3 Gramsci, 1961, pp. 123 y ss

4 El auge de paginas, revistas y blogs en internet de y sobre literatura ofrece, en contraste, un horizonte
promisorio en este mismo campo de la cultura.
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desgarro que, en las Ultimas épocas, se ha sumado a las fracturas multiples de una
sociedad no solo estratificada, sino también diseminada y divergente.

Si abrimos el lente hacia la sociedad, resulta dificil precisar el lugar que ocupa la
lectura hoy como valor en el relacionamiento, en particular en la conversacion en-
tre amigos, pero sin mayor margen de error, podemos pensar que ha disminuido
dréasticamente en el Ultimo siglo, acosada por otros sistemas de comunicacién. Para
corroborar esta genérica percepcion basta con reparar en que, a fines del siglo xix
y principios del siglo xx, proliferaban los espacios para la lectura: bibliotecas y salas
de lectura sindicales, por ejemplo. Claro que era un tiempo en el que no habia
competidores electrénicos (la radio comenzé a inicios de la década de los 20 y la
television, a inicios de los 60).

Otro factor alimenta el lodazal donde encallan las posibilidades de la literatura
como aspirante a ocupar el centro de expectativas del trabajador. Nos referimos a
la condicion del acto de lectura en tanto recepcion de lo escrito y de la autoridad
de la palabra, de la lectura entendida como «vehiculo que impone una autoridad»
porque, segun Chartier, «el texto transmite en su lectura un orden, una disciplina,
una forma de coaccién» al tiempo que la escritura «procura la posibilidad de una
libertad» (Chartier, 2006, p. 27). Tal vez la desercidén de lectores contenga un voto
de desautorizacion al autor como vehiculo de orden y de verdad, en tiempos en
que el concepto de autoridad esta en transformacion y no es patrimonio fijo ni ex-
clusivo de un tipo ni de una funcién social, al menos en su aspiracién totalizadora,
unidireccional e impositiva.

Detras, resulta notorio el fracaso, o al menos el retroceso, de un proyecto cultural.
Era el «proyecto ilustrado» al que refiere Chartier (2006, p. 179), el de las sociedades
europeas, al que las élites gobernantes americanas —burguesas y cosmopolitas—
adoptaron como decélogo aureo. Ese proyecto de tinte liberal tuvo por centro y
respaldo la palabra escrita y la lectura. Haciendo confluir a intelectuales y a tra-
bajadores, descansaba en la confianza plena de la instruccion de las masas como
garantia democrética del avance social.

El declive fue pausado, pero constante. Uno de sus puntos de inflexion se remon-
ta a los primeros afos de la segunda mitad del siglo xx. Antes de la Revolucién
cubana (1959) y de la sobrecuota de optimismo irradiada con ella hacia todo el
continente surefo, Carlos Real de AzUa habia advertido la descomposicion del sitial
de privilegio cultural que Uruguay habia ocupado dentro del contexto latinoame-
ricano. Observé el divorcio entre la cultura desinteresada y libre y la profesional
y reglamentada, visualizé el deslinde entre las artes superiores del espiritu y su
policromo repertorio de valores y la cultura de masas, con su crecimiento desme-
surado, a grupas de la tecnologia y de la propaganda. El deterioro afectaba también
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a la literatura, que viviria todavia algunos afios méas de auge, a consecuencia de
la expansién de la escolaridad en la ensefianza secundaria y a ingentes esfuerzos
editoriales en la década de los 60. Sin embargo, segin Real de Azla:

La cultura, en sentido «intelectual», ha seguido viviendo entre forcejeos, sostenida en
la vocacion sacrificada de unos pocos y apoyada (a lo mas) en dotaciones presupues-
tarias del Estado siempre crecientes y siempre insuficientes. No es posible ocultar
que como una comunidad se hace normalmente mas densa, mas enmarafiada y mas
«seccional», pese a millones y a vocaciones, nuestra cultura pierde cada dia influencia
en la comunidad y cada dia se ve reducida un poco mas a los ambientes especiali-
zados (y aun profesionalizados). La otra Cultura en sentido amplio, como en todas
partes aparece de mas en mas enfundada a las consignas y a los intereses de los
grupos dominantes: capital, castas politicas, poderes nacionales del Mundo (no solo
de Occidente, con ser lo occidental lo prevalente). Opera a través de la avasallante
masificacion de los medios de propaganda y publicidad que el maquinismo vy la téc-
nica han puesto en manos de los fuertes.®

Aquel proyecto cultural y politico-estatal tuvo por soporte el aparato institucio-
nal-educativo —vareliano, batllista— y dialog6, luego, con programas educativos
provenientes de fuerzas sociales, entre ellas los sindicatos (recuérdese que muchas
bibliotecas sindicales de mediados del siglo xx fortalecieron el servicio de prés-
tamo de libros de educacién primaria y secundaria). Durante un siglo dibujo su
nacimiento, auge y declinacién. Hoy sobrevive a impulsos espasmédicos. Fracaso.
O se metamorfosed en practicas adyacentes y realzd, enseguida, la oralidad como
via de comunicacion, conocimiento y aprendizaje. Hemos visto a 1 500 trabaja-
dores metallrgicos escuchar, con atencion y respeto, media hora de disertacion y
arenga de un dirigente, durante una asamblea sindical. De hecho, son cientos los
activistas que dedican decenas de horas por mes a hablary a escuchar en reuniones
de comités de base de fabricas y zonales sindicales, en encuentros de delegados,
comisiones y asambleas. Esta palabra en circulacion transita por las retéricas de la
arenga y del panfleto, pero esta tamizada por la comunicacién informativo-expli-
cativa y por la reflexion.

Fuera de la vida sindical, estos mismos trabajadores destinan otras decenas de
horas a recibir mensajes de texto o via correo electronico, a interactuar con los
medios de comunicacion modernos, a participar de manera mas o menos activa
de espectaculos musicales y artisticos —Carnaval, rock, folklore, tango, etc.—, en
los que la poesia cantada goza de 6ptima salud. Aqui se intercala la lectura, en
especial, de textos en formato electrénico, mayormente breves, pero pocas veces

5 ReaL be Azoa, C. (Octubre, 1957). ;Adénde va la cultura uruguaya? Marcha, (885), pp. 22-23; (Noviembre,
1957). ;Addnde va la cultura uruguaya? Marcha, (886), pp. 21-23.
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el volumen impreso, el libro. Entonces, recuperamos la constatacion sefialada al
inicio: el objeto libro ha dejado de ser un soporte privilegiado dentro de la cultura
del trabajador. Ha quedado relegado y la lectura como practica ya no es sostenida
por la estructura sindical. Ademas, cualquier impulso individual en esta direccion se
encontrara con la dificultad producida por la condicion recesiva del habito de leer.
Un hilo se cort6 hace un par de generaciones y todo indica que sera necesaria la
suma de muchas voluntades para repararlo.

Leer vy vivir

Otros trabajadores metallrgicos practican la lectura como una experiencia de vida. Aqui
se registran testimonios de variada riqueza. La lectura esta presente en la vida de los
trabajadores, estimula y amplia sus suefios, dibuja sus fantasias, brinda el sustrato con-
ceptual que justifica sus reflexiones. La literatura es un cauce de pensamiento y de placer,
ayuda a vivir. Testimonios sobre esta trabazdn entre el trabajador y la lectura pueden
repasarse en el capitulo que informa del taller literario que realizamos con activistas de
la uNTMRA. ESoOs testimonios se ampliaron en las respuestas de la encuesta personal sobre
lecturas y tiempo libre, y en los didlogos que mantuvimos con varios sindicalistas.

En la hoja de la encuesta preguntamos al trabajador si la literatura ha cambiado sus vidas.
La mayoria dejé el renglon en blanco. Otros ofrecieron breves pero indicativas respuestas
y, con ello, explicitaron el grado de intensidad del vinculo que tienen con la lectura.

Un hombre soltero, de 31 afios, operario de una empresa de auxilio automotor, dijo
que la literatura le ha otorgado «informacién». Otro trabajador, de 64 afios, puntualizd
que el cambio que ha vivido por la lectura de libros ha sido «sicol6gico». Una operaria
del drea de mantenimiento de una firma metalurgica, de 61 afos, divorciada, es lectora
de la Biblia y de La décima revelacién, de James Redfield, libros que —confiesa— han
cambiado su vida «internamente». Un hombre de 31 afios dijo que la lectura «arroja
mas sabiduria», y una mujer soltera, de 25 afos, revel6 que la literatura la ha cambiado
«en mucho. Me ayuda a superar malos momentos». Un operario de maquina de una
empresa electronica, de 21 afos, dijo de la literatura: «me ha ayudado a formarme
como persona».

En otras preguntas, el trabajador podia extenderse en sefialar virtudes de la literatura y
en hablar de sus autores predilectos. Una vez mas, los espacios en blanco dominan, pero
otros compartieron sus experiencias y opiniones.

Un hombre soltero, de 44 afos, definio la literatura como «una forma de expresién que
une el arte, la imaginacion, los cuentos, la ficcion y nos puede mostrar la cultura de un
pais». Un pedn especializado, de 32 afios, que se desempefia en la industria del plastico,
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dice de la lectura: «<me lleva a donde aun no he podido ir y también me trae épocas que
no conoceré». Un pintor, soltero, registrado en una fabrica del rubro electrénica, de 34
afos, otorga a la literatura la responsabilidad de haber cambiado su vida con un efecto
«principalmente ideolégico».

Los testimonios de estos trabajadores sobre la lectura y la incidencia en sus vidas
estan signados por la transparencia del tono confesional:

Me ha abierto la cabeza y veo las cosas con otra perspectiva (operario de soplado en
fabrica de plastico, 37 afios, concubino, dos hijos).

Me llena el alma (telefonista de empresa de auxilio automotor, divorciada, 45 afos).
Mente abierta. Vocabulario. Faltas ortograficas (funcionaria del acu, 24 afios, soltera).

La lectura ha mejorado la perspectiva sobre algunos temas (administrativo contable,
41 afios, casado, dos hijos).

La lectura ha cambiado en mucho mi vida. Abre los ojos, me muestra otra manera de
ver las cosas (operario de mantenimiento, 22 afios, concubino).

La lectura me ayuda a incrementar el intelecto y el conocimiento del entorno (medio
oficial pintor, 32 afios, casado, un hijo).

La lectura me ha ayudado a mirar la vida con otros recursos e imaginacion (operario
de armado en empresa metalurgica, 28 afios, soltero).

La lectura me entretiene, me saca de las preocupaciones (administrativa, 44 afos,
divorciada, dos hijos).

Otro hombre, casado y de 56 afios, que cursa la carrera de abogacia, reconocié
que la literatura «alimenta el alma; forma como individuo, afirma la persona-
lidad y aumenta los conocimientos». Este trabajador hizo su ranking personal
de los autores que evalla como mas importantes y, en cada caso, sefialé los
motivos de su eleccién:

Benedetti. Emblematico autor nacional, realista e imaginativo.
Galeano. Amplia berborragea, y utiliza muchas metéforas.
Barbagelata. Claridad en la exposicién de los temas.

Jorge Amado. Capacidad de captar la idiocincracia del pueblo, de Salvador de Bahia
en especial y transmitirla en sus libros.

El suyo es un caso singular, por tratarse de un trabajador que ha elegido realizar
una carrera humanistica que implica la lectura. Ademas, no enfrenta dificultades
materiales para acceder al libro —posee un ingreso decente, trabaja 44 horas a la
semana—y, sin embargo, condicionado por los requerimientos familiares y por la
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especificidad de sus estudios, arguye falta de tiempo para practicar la lectura como
ocio o placer. Dice: «No compro libros porque actualmente no tengo todo el tiem-
po que necesito para disfrutarlos».

Su lista de favoritos tiene puntos en comun con las de gran parte de los lectores de
la industria metaldrgica. Tal como sintetiza la encuesta —ver capitulo siguiente—,
Benedetti y Eduardo Galeano son los dos autores mas leidos por los 311 encues-
tados. Héctor Hugo Barbagelata, quien fuera profesor de Derecho Laboral de la
Facultad de Derecho de la Udelar, autor de numerosos libros sobre legislacion del
trabajo, solo fue mencionado en esta oportunidad y resulta evidente que se corres-
ponde con la carrera elegida por el lector aqui citado. La referencia a Jorge Amado,
autor compartido por otros trabajadores, queda explicada por las cualidades que
este mismo lector sefiala en su argumentacion.

Otros trabajadores detallaron sus predilecciones literarias:
Gabriel Garcia Marquez me enamora (mujer divorciada, de 43 afios).

Me gusta [Edgar] Allan Poe. Por lo atrapante de sus narraciones (impresor de la indus-
tria del plastico, soltero, 33 afios).

Me gusta Quiroga. Por la forma de describir y expresar (maquinista de Gepax, 32
afos, casado, tres hijos).

Leo a Julio Verne debido al poder de imaginacion, de narracion, sin haber estado o
vivido por esas situaciones (funcionario del sector limpieza en empresa de la industria
del plastico, casado, 52 afios, dos hijos).

Me gusta Galeano por lo imaginativo en plantear la realidad social (operario de la
industria del plastico, 46 afios, soltero, sin hijos).

Mi escritor favorito es Arturo Pérez-Reverte. Escritor histérico, novelista que atrapa
(medio oficial electricista en industria metallrgica, 31 afios, soltero, sin hijos).

[Elijo a] Roy Berocay, porque complementa la escritura con musica (técnico de campo
en empresa de micromecanica, 36 afios, casado, sin hijos).

Mario Benedetti [es mi escritor favorito] porque fue, es y serd uno de los mejores
escritores nacionales (operario asignado a la preparacion de compuestos quimicos
en industria del plastico, 30 afios, casado, un hijo).

Me gusta leer [a] Sherlock Holmes (operario de alarmas en empresa de seguridad
electronica, 35 afios, soltero, un hijo).

J. R. R. Tolkien [es mi escritor favorito]. Atrapa con la narracién, no se confunde al
crear historias (operario de electrénica de ccc del Uruguay, 27 afios, soltero, sin hijos).
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En nuestra incursion en el gremio metallrgico, no hallamos un trabajador que ma-
nifestara el deseo incontrolable hacia la lectura. Quizas lo haya, pero en caso de
que asi fuera, nadie nos informo acerca de él. Los tiempos contemporaneos mues-
tran que estamos lejos de los testimonios heroicos de los lectores obreros del siglo
xix, en Europa. Aqui no hay un Thomas Wood, como en Inglaterra, quien leia a la
luz de una lumbre de su humilde morada porque no se podia permitir una vela o
un Jean-Baptiste Dumay que solia leer junto a las brasas de su estufa de carbdn
(Lyons, 1998, pp. 506 y 510). Aquella pasion por la lectura respondié a la prime-
ra modernidad, a una sociedad que depositaba en el libro —y en el teatro— la
responsabilidad de satisfacer el anhelo de ficcion. Claro que muchos trabajadores
metallrgicos contemporaneos han hecho esfuerzos encomiables en procura de
concluir un curso o una carrera y, por esa via, han robado horas al descanso diario
para leer un libro. Quizas otros hayan destinado ese mismo esfuerzo a saciar una
lectura placentera o de expansion.

Testimonios sobre lecturas productivas y esfuerzos encomiables de parte de obre-
ros uruguayos para realizarlas existen, aderezados con el aroma que envuelve al
modelo del lector —instruido, dedicado, sabedor de su oficio— a contrapelo de la
vida gris y hasta ruin asociada al trabajo rutinario.

Hace una década, el Uruguay conocié el ejemplo creativo de Richard Santana y
sus fantasticas esculturas en miniatura, con las que aun hoy asombra al publico. Su
testimonio viene al caso porque se trata de un exempleado de un taller mecanico
que imbrico su pericia manual con la fantasia que le brindaba la lectura.

Santana inicid su carrera como artista autodidacta haciendo un uso creativo de la
hora libre del descanso del mediodia. Entonces se dedicaba a puliry cortar los hue-
sos que dejaba el perro del duefio del taller. Primero fabricé colgantes y caravanas.
Con el tiempo, se hizo de alambres, cueros, cuerdas y mucho ingenio para repro-
ducir esculturas griegas en miniatura y, finalmente, idear una galeria de personajes
imaginarios con estructuras de cables, resina y tela.

En ese segundo estadio creativo, alimentd su imaginacién con la lectura de histo-
rias de otras civilizaciones y otras épocas: «Siempre me gusté leer desde chico, y
me quedaron rastros de literatura celta, oriental, egipcia. Me gusta crear personajes
de distintas épocas».®

Su ejemplo es excepcional, es cierto, pero la readecuacion de la lectura como fuente
de inspiraciéon no lo es y nos alerta sobre la necesidad de no perder de vista las multi-
ples derivaciones que el mero acto de leer puede adoptar en la vida de un trabajador.

6 (Diciembre, 2004) Richard Santana crea. Revista Elemento (2), p. 25.
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Leery resistir

Es seguro que la lectura ha estado presente en momentos cruciales de la vida sindi-
cal de los metaltrgicos. Muchos de quienes hoy rondan la media centuria vivieron
experiencias de lectura de boletines clandestinos, de folletos de doctrina politica y pen-
samiento revolucionario durante las reuniones realizadas en la infame década de la
dictadura civil-militar.” Otros tuvieron sus experiencias de lectura en la carcel y, a su vez,
muchos fortalecieron el delgado pero firme vinculo entre la clandestinidad y el encierro
gracias al goteo de esquelas, comunicaciones, cartas y, desde el exilio, algin que otro
documento que eran leidos con premura y emocion.

Cuando estos escritos incorporaban una dimensién literaria —un poema, la frase de
un personaje o de un autor conocido, el breve relato de una anécdota que aspiraba a
transformarse en cuento—, entonces la sintonia estaba reforzada por una dimensién
simbdlica y metaforica, por el brillo intrinseco de la expresion artistica.

La literatura es un preciado instrumento para enfrentar adversidades. En tiempos de
represion, cierta literatura enfrentd al fascismo, fue un espacio donde el discurso libe-
rador y colectivo recobraba su oxigeno.

Asi ocurrié en la empresa Delne durante la Huelga General decretada por la Convencién
Nacional de Trabajadores (cnT) el 27 de junio de 1973. A aquella ocupacion asistié una
noche un trabajador del periédico El Dia, devoto de la poesia de Miguel Hernandez. Su
presencia y su devocion provocaron el interés de los trabajadores metallrgicos, que pi-
dieron la lectura de un poema, finalmente leido por un obrero del taller. Reunidos a su
alrededor, los trabajadores ocupantes escucharon la voz profunda y consustanciada del
recitado del poema «Sentado sobre los muertos», del poeta espanol victima del fascis-
mo. El trabajador de El Dia eligié la pieza a leer, y todo indica que acerto en la sintonia
entre las imagenes y el sentido del poema, y el espiritu de resistencia y la conciencia
social de los trabajadores, puestos a prueba en aquellas horas. Se trataba, ademas, de
un poema popularizado en la versién musical de Los Olimarefios —duo integrado por
José Luis Guerra y Braulio Lopez— en el disco jQué pena!, de 1972.

El testimonio de aquel extrabajador de El Dia sobre la lectura, por parte de un obrero
metalulrgico, del poema de Herndndez en la empresa Delne ocupada fue confiado a
Maria Eugenia Lépez y compartido en el taller literario.

Maria Eugenia nos contactd con el extrabajador de El Dia, le relatamos nuestra in-
vestigacién sobre las lecturas de los trabajadores metallrgicos y le propusimos que

7 Adoptamos la terminologia propuesta por Rodolfo Porrini, quien especifica que la dictadura no fue
civico-militar porque no tuvo vocacion civilista, sino que arrasé con esta y, en todo caso, conté en la in-
tegracion de sus ctpulas con elementos civiles que usurparon el poder de las instituciones democréticas,
junto a los militares (R. Porrini, comunicacion personal, s.f).
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escribiera sobre aquella experiencia para incluirla en el libro que entonces proyec-
tabamos. Nos contd la historia por correo electrénico, pero declin6 hacer un relato
mas extenso en primera persona e incluso se negd a que apareciera su hombre,
siquiera sus iniciales, por entender que su protagonismo habia sido lateral y que
no aspiraba a lograr presencia alguna en este renglén de la historia sindical de los
trabajadores uruguayos.

Comprendimos su decision, pero insistimos en la importancia de que se diera a co-
nocer aquel episodio, explicable en la trama cultural acumulada en el movimiento
obrero uruguayo durante un siglo de existencia en el pais.

Nuestro interlocutor consintié en comunicar aquella lectura y nos envié los de-
talles de lo sucedido la noche del 27 de junio de 1973 en los talleres de Delne.
Transcribimos su mensaje, en el que comienza haciendo alusion a «aquella expe-
riencia», es decir, a la lectura de poesia durante la ocupacion de los citados talleres.

Hola Daniel:
Te paso los datos principales de aquella experiencia, [...]

Fue en los primeros dias de julio de 1973, cerca de los hechos violentos del 9 de ese
mes en la avenida 18 de Julio.

Recuerdo que el Ministro del Interior, el coronel Bolentini, habia conminado y dado
un ultimatum para que se desalojaran todos los lugares ocupados, pues sino las fuer-
zas armadas procederian en consecuencia.

En aquel entonces yo sentia muy fuerte tanto la obra como la vida de Miguel
Hernandez y llevaba conmigo poemas de él.

En la ocupacién de Delne recuerdo que se me pregunto acerca del libro y conté anéc-
dotas, para mi impresionantes de Miguel Hernandez, desde la génesis de los poemas
«Elegia» y «Nanas de la Cebolla», que canta Serrat, hasta su actitud de los ultimos dias
en las carceles franquistas y su muerte tan temprana.

Asi surgié casi espontaneamente la idea de leer el poema «Sentado sobre los muer-
tos» (creo que fue idea de un compafero que le decian «El Mula», el poema lo elegi
yo dadas las circunstancias especiales y tensas que viviamos). El que lo ley6 fue un tal
Heriberto, o algo semejante, que con el tiempo fue nombrado capataz y me parece
que se transformé en alcahuete de la empresa, con lo cual sé que le quito encanto a
la anécdota, pero es la verdad.

Esa fue la Unica y excepcional noche que pernocté en Delne, pues mi lugar natural era
en el diario El Dia, donde trabajaba.

Lo Unico que te puedo agregar es que yo vivi aquello muy intensamente y cual si
fuera magico, con el convencimiento que Miguel Hernandez estaria muy feliz que su
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poema fuera leido en aquella fabrica ocupada, sin grandes declamaciones, pero con
tanta autenticidad y sentimiento.

Un abrazo
[Firma]

El poema de Hernandez esta provisto de una carga emotiva avasallante, reforzada
por la subjetividad de una primera persona lirica y testimonial, tal como lo paten-
tizan los primeros versos:

Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empufio rabiosamente

la mano del corazén

y el alma que lo mantiene.

Que mi voz suba a los montes
y baje a la tierra y truene,

eso pide mi garganta

desde ahora y desde siempre.

L2

8 Hernandez, 1997, pp. 315-317
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2. PERFIL DE LOS TRABAJADORES
ENCUESTADOS Y FRECUENCIA DE LECTURA

La encuesta sobre lectura y tiempo libre fue realizada a 311 trabajadores afiliados
a la unTMRrA, entre abril y agosto de 2011. Los formularios de la encuesta fueron lle-
nados por cada trabajador ante la presencia de un encuestador, quien, a veces, fue
consultado para evacuar dudas.

Realizamos la encuesta en las puertas de las dos sedes del taller metaltrgico Julio
Berkes, en el taller de James, en el acu, en los talleres instalados en el predio de la
refineria de la Administraciéon Nacional de Combustibles, Alcohol y Portland (ancar)
—empresa del Estado para la que trabajan varias empresas privadas—, en las sedes
de los zonales sindicales de La Teja y Aguada, en la sede de la uNTMRA, en coinciden-
cia con asambleas sectoriales, reuniones de la directiva nacional y de delegados de
sector —de las industrias metallrgica, electrénica y plastica, empresas de servicio
de auxilio automotor, estaciones de servicio, de los comités de base del interior del
pais—, y en dos asambleas generales del gremio celebradas en el club Aguada y
en la sede de la Asociacién de Obreros y Empleados de Conaprole (ackc), en la calle
Suarez casi Agraciada.

En marzo de 2011 el sindicato tenia 7 748 afiliados.? De ellos, el 35 % pertenecia
a la industria metalurgica; el 21 %, a la industria del plastico; el 19 %, al sector de
autopartes; el 10 %, a estaciones de servicio; el 7 %, a talleres y empresas de auxilio
automotor; el 3,9 %, al sector de electronica; el 4 %, a la industria minera, y el 0,1 %,
a la industria del vidrio. La muestra de la encuesta cubrio el 4 % de los afiliados.

Esa condicion, ser afiliado al sindicato, es comuin a todos los encuestados. Sin
embargo, entre los trabajadores sindicalizados resultan diferencias evidentes de
participacion y compromiso gremial, desde la dedicacion diaria y de horario com-
pleto de parte de los integrantes de la directiva nacional, delegados de zona o de
comités de base, hasta la asistencia esporadica del obrero de fabrica o taller a una
asamblea general o del sector industrial en el que trabaja. Varios de estos ultimos
trabajadores no consideran relevante su participacion en actividades gremiales, al
punto que no refieren a ella en el formulario. De hecho, el 21 % de los encuestados
dejo en blanco todas las opciones de respuesta ante la consulta sobre su parti-
cipacion en ambitos politicos o gremiales, incluido el propio sindicato. Este alto

9 En 2011 la unTM™rA realizé una campaia de afiliacién que tuvo un momento relevante durante la huelga
general efectuada por este sindicato en el mes de octubre y logré asi aumentar en unos 1 500 el total de
trabajadores afiliados. Tanto el total de trabajadores de la industria metallrgica y de ramas afines como el
de los afiliados al sindicato sufren variaciones permanentes, producto de las fluctuaciones industriales, ade-
mas de las oscilaciones propias de las nuevas afiliaciones o de las desafiliaciones de algunos trabajadores.
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porcentaje de respuestas en blanco invalido la lectura estadistica confiable de este
aspecto de la pesquisa. Sin embargo, conviene reparar en un dato que, posible-
mente, indique una novedad respecto a la relacion del trabajador contemporaneo
con el gremio al que pertenece: siete trabajadores (2 % de quienes respondieron la
pregunta) indicaron el &mbito religioso como el predilecto para su accién social, un
fendbmeno minoritario, pero que puede llamar la atencién en un gremio con mayo-
ria de activistas de confesa adhesion ideoldgica comunista, realidad que persiste
desde su fundacion, en 1941.

Los 311 trabajadores encuestados tienen, al menos, otro elemento en comun: son
trabajadores dependientes con ingreso fijo. Si bien la investigacién no previo el
detalle del ingreso del trabajador, sabemos, por informacién brindada por los pro-
pios sindicalistas que, a marzo de 2011, el gremio ofrecia una heterogeneidad de
ingresos que iba desde los magros 8 000 pesos liquidos hasta los 60 000 pesos por
mes. En marzo de 2011, el délar se vendia en pizarras a 19,50 pesos uruguayos, el
boleto de transporte urbano costaba 17 pesos y una flauta de pan, 18 pesos. Son
solo tres datos, pero resultan relevantes, y es seguro que un estudio que relacione
el costo de la vida con los salarios podria constatar que el ingreso de un pedn de
la industria metaldrgica no cubria —ni cubre alin— minimamente las necesidades
basicas de un individuo, mucho menos de una familia.

El grupo de encuestados vive en distintas zonas de Montevideo, mayoritaria-
mente en los barrios periféricos, alejados de la costa, incluso en asentamientos
(asentamiento El Monarca, por ejemplo). En algunos casos, el lugar de residencia
corresponde a barrios mas céntricos de la capital (La Blanqueada) o a Ciudad de la
Costa, en Canelones. De todas maneras, también en este caso los datos relevados
corresponden a un primer sondeo, y el tema no fue considerado para la pesquisa
estadistica final, de modo que no corresponde ofrecer informacién global que pre-
cise las tendencias recién indicadas.

Otros datos del conjunto si pudieron ser procesados y delinean perfiles de los tra-
bajadores consultados: el 11 % es de sexo femenino; el 89 %, masculino. Las edades
oscilan entre los 19 y los 64 afos. El 28 % tiene de 19 a 29 afios; el 40 %, de 30 a
39 afos; el 22 %, de 40 a 49 afos; el 10 % tiene 50 aflos o mas. El 10 % de estos
trabajadores vive solo; el 15 %, en hogares de dos personas; el 51 %, en hogares de
tres o cuatro personas; el 24 %, en hogares de cinco personas o mas.

El 49 % considera su situacion econémica personal como excelente (1 %) o buena
(48 %); el 51 %, comprometida (47 %) o muy mala (4%). El 51 % confiesa sentirse
excelente (4 %) o bien (47 %) al término de la jornada laboral; el 49 % restante se
siente cansado (43 %) o agotado (6 %).
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El 42 % de estos trabajadores cumple semanas laborales de menos de 45 horas;
el 44 %, de 46 a 48 horas, y el 14 %, de 49 horas o mas. En cuanto al tiempo libre
diario individual, el 21 % dice no contar con ninguna hora de ocio por dia; el 28 %,
con una a dos horas libres por dia; el 36 %, con tres a cuatro horas libres por dia, y
el 15 %, con cinco o mas horas libres.

JUsted lee?

Preguntamos a cada trabajador la frecuencia con la que lee, sin discriminar formato
o soporte de lectura. El 81 % dijo mantener el habito de la lectura; el 19 % lo aban-
dond hace anos (6 %) o meses (13 %).

Entre los lectores, el 59 % dijo leer con asiduidad: algunas veces a la semana (28 %),
en algun momento del dia (27 %) o varias horas al dia (4 %). Otros leen algunas
veces al mes (14 %), alguna vez al afio (7 %) o solo en vacaciones (1 %).

Sexo y edad

Las mujeres trabajadoras y sindicalizadas en la unTMRA mantienen una periodicidad
en la lectura menor a la de los hombres. El 67 % de ellas lee varias horas al dia, en
algin momento del dia o algunas veces a la semana o al mes; en esas mismas fre-
cuencias se ubica el 74 % de los hombres. El 33 % de las mujeres lee algunas veces
al afio, solo en vacaciones o ha abandonado la lectura hace afios o meses; en esas
mismas frecuencias se encuentra el 26 % de los hombres.

En cuanto a las edades, puede constatarse una mejora sustancial de la periodicidad
de lectura en las franjas etarias mas avanzadas. El 67 % de los jovenes de 19 a 29
ahos y el 69 % de quienes tienen entre 30 y 39 afos leen con frecuencia diaria, se-
manal o mensual. Para esas mismas frecuencias de lectura, el guarismo salta al 83 %
entre los trabajadores de 40 a 49 afios y al 90 % entre quienes tienen 50 aflos 0 mas.

A su vez, el 33 % de los jovenes de 19 a 29 afios y el 31 % de quienes tienen de 30
a 39 afos leen algunas veces al afio, solo en vacaciones o abandonaron la lectura
hace afios o meses. El 17 % de los trabajadores de 40 a 49 afios y el 10 % de quienes
tienen 50 afios o mas leen algunas veces al afio, solo en vacaciones o abandonaron
la lectura hace afilos 0 meses.

Estado civil

Los trabajadores casados o en concubinato muestran una frecuencia de lectura
mayor que la de los solteros y casi igual que la de los divorciados. El 82 % lee con
aceptable regularidad: varias horas al dia, en algin momento del dia o algunas
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veces a la semana o al mes, mientras que en esas mismas frecuencias se ubica el
66 % de los solteros.

En contrapartida, la baja frecuencia de lectura afecta al 34 % de los solteros y al
18 % de los casados o en concubinato. Entre los divorciados, el 79 % lee con acep-
table o alta frecuencia; el restante 21 %, con baja frecuencia o ya no lee.

Habitantes del hogar

Existe una leve mejoria en el habito de lectura entre aquellos trabajadores que
viven solos, en comparacién con aquellos que viven en hogares con tres o mas ha-
bitantes. Este indicio puede profundizarse al indagar elementos complementarios
a esta realidad, en apariencia secundaria, pero, a efectos de la lectura individual y
solitaria, sustantiva.

Hoggart ha observado la excepcionalidad de la soledad en el hogar del trabajador:
«Estar solo, pensar en soledad o leer en silencio no son actividades muy corrientes»
(2013, p. 63).Se trata de hogares con alto nimero de integrantes, de parejas con
numerosos hijos, de convivencia con abuelos, tios, primos, en contraste con la baja
cantidad de integrantes de las familias de los sectores medios o altos, en especial
en la zona urbana. La dominancia de familias numerosas entre la clase trabajadora
es determinante respecto a la lectura: es casi impensable acceder a un espacio de
silencio y privacidad en un hogar masivo, con horarios laborales superpuestos, inte-
raccion constante y presencia dominante de los aparatos reproductores de mdusica,
la television, la radio, los celulares y el teléfono fijo, donde este aun subsiste.

Entonces, entre quienes viven solos, el porcentaje de alta frecuencia de lectura
llega al 80 % (en forma diaria, semanal o mensual). El 74 % de los trabajadores que
comparten el hogar con otro habitante lee con alta frecuencia y, en los hogares
con tres 0 mas habitantes, el 74 % de los trabajadores mantiene ese buen nivel de
habito de lectura.

Economia familiar e individual

No existe diferencia en la periodicidad de lectura entre los hogares en los que to-
dos los habitantes aportan para la economia familiar y aquellos en los que existen
mas habitantes que colaboradores econémicos.

Por el contrario, la evaluacion de la situacién econémica personal si incide en la
habitualidad de la lectura. El 75 % de quienes evalian como excelente su situacién
economicay el 78 % de quienes la evalian como buena leen varias horas al dia, en
algin momento del dia o algunas veces a la semana o al mes. A su vez, el 69 % de
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quienes consideran su realidad econdmica comprometida y el 64 % de quienes la
consideran muy mala también leen con esas mismas frecuencias.

El porcentaje de trabajadores con baja o nula frecuencia de lectura aumenta a me-
dida que consideran que es peor su condicion econdmica individual: el 31 % de
quienes consideran que su realidad econémica es mala lee algunas veces al afio, solo
en vacaciones o no lee hace afios o meses. En esas frecuencias de lectura se ubica el
36 % de los trabajadores que evalian como muy mala su realidad econémica.

Jornada laboral

El 78 % de quienes trabajan 45 horas o menos por semana lee con buena o alta
frecuencia (diaria, semanal o mensual). El 69 % de quienes trabajan de 46 a 48 horas
por semanay el 70 % de quienes trabajan 49 horas o mas leen con esas frecuencias.

La baja frecuencia (anual o en vacaciones) o el abandono de la lectura afectan al
22 % de los trabajadores que cumplen 45 horas o menos de labor semanal. Entre
quienes trabajan 46 horas o mas por semana, la baja frecuencia de lectura o el
abandono del habito de leer trepan al 31 %.

Horas de ocio

Existe una diferencia sustantiva en la habitualidad en la lectura entre quienes no
tienen horas libres por dia y quienes si las tienen.

El 62 % de los trabajadores sin horas libres diarias lee con buena o alta frecuencia;
el 75 % de los trabajadores con una o dos horas libres lo hace con la misma re-
gularidad, y llegan al 80 % los trabajadores que leen con habito diario, semanal o
mensual y cuentan con tres o mas horas libres por dia.

Nivel de estudios

Existe una diferencia importante en la frecuencia de lectura entre los trabajadores con
estudios primarios, técnicos o secundarios y aquellos que tienen estudios terciarios.

El 60 % de los trabajadores que cuentan con la educacion primaria como ultimo ni-
vel de estudios alcanzado lee con frecuencia diaria, semanal o mensual, asi como el
70 % de quienes tienen educacién secundaria o de uty, el 78 % de quienes cuentan
con cursos de formacién técnica y el 95 % de quienes accedieron a cursos terciarios.

En contrapartida, el 40 % de quienes tienen exclusivamente estudios primarios lee
alguna vez al afio, solo en vacaciones o abandoné la lectura hace meses o afios; en
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esas frecuencias se ubican el 22 % de quienes tienen estudios técnicos, el 30 % de
quienes llegaron a la ensefianza secundaria o a la utu y el 5 % de quienes alcanza-
ron los estudios terciarios.

El 23 % lee libros

Recuérdese que la frecuencia de lectura refiere a textos en todo tipo de formato y
soporte. Otra pregunta plante6 al trabajador que marcara las opciones de soporte
de lectura predilectas entre cinco posibles: libros, diarios o semanarios, revistas,
internet y materiales de estudio. Esta consulta ofrecia la posibilidad de respuesta
multiple: el trabajador podia marcar una o mas de las opciones disponibles, de
modo que, al final, hubo mas opciones marcadas que trabajadores encuestados.

Al especificar soportes de lectura, el libro recibié el 23 % del total de opciones mar-
cadas; el 28 % marco diarios y semanarios; el 22 %, internet; el 14 %, materiales de
estudio, y el 13 %, revistas.

La exigua eleccién del libro como formato de lectura sefiala una tendencia menor
a la constatada en la sociedad. En 2002 fue realizado el estudio de campo para el
primer informe sobre consumo y comportamiento cultural, estudio denominado
Imaginarios y consumo cultural, dirigido por Hugo Achugar, Sandra Rapetti, Susana
Dominzain y Rosario Radakovich (2003). La pesquisa repasé los habitos de lectu-
ra de los uruguayos. Fue realizado desde el Centro de Estudios Interdisciplinarios
Latinoamericanos (cew) de la rHuce (Udelar), con la participacion del Banco de Datos
(Area Sociodemogréfica) de la Unidad Multidisciplinaria de la Facultad de Ciencias
Sociales, con la asistencia de Oscar Roba, Omar Prats, Mariana Cabrera, Daniel
Macadar, Giorgina Piani y 82 encuestadores profesionales en todo el pais.

Esta consulta abarcé ciudadanos desde 16 hasta mas de 60 afios, e indagd sobre
la percepcién que los uruguayos tenemos del Uruguay, a partir de preguntas
sobre ideas instaladas en la conciencia social: ¢ Tiene futuro el Uruguay?; Basta
ya de Maracand, hay que mirar para delante; A los uruguayos les cuesta cambiar,
Los uruguayos se quejan demasiado; Viveza criolla, y Garra charrda; también
sobre la religién, la reconstruccion del Teatro Solis y del Auditorio Nacional del
Servicio Oficial de Difusién, Radiotelevisidon y Espectaculos (sopre), los costos
y las politicas culturales, la televisién, lo nuestro y lo local, lo viejo y lo nuevo,
etc. La encuesta sobre consumo cultural abarcé la musica, la lectura, la radio y
la televisién, el cine, el video, el Carnaval y el teatro, los recitales de poesia, las
conferencias y las presentaciones de libros, las artes plasticas, internet. Se hizo
extensiva a todo el pais y agregd un estudio particular en el departamento de
Salto y otro sobre la televisién publica.
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En cuanto a nuestra encuesta, recordemos que se concentr6 en una muestra de
trabajadores metallrgicos y en la literatura, con especial énfasis en la lectura, y
considerd datos complementarios sobre la realidad econdémica y educativa.

Al comparar el segmento reservado para la lectura, los abordajes de cada una de
estas dos encuestas fueron diferentes. Imaginarios y consumo cultural pregunté a
los uruguayos cuantos libros leian al afo, mientras que nosotros preguntamos —
solo a trabajadores sindicalizados en la uNTMRA— qué tipo de soportes de lectura
eran sus predilectos. Aquella encuesta constatd que el 57 % de los uruguayos lee
varios o algun libro al afio, mientras que el 43 % restante casi nunca o nunca lee
libros (Achugar et. al.,, p. 55). En nuestra investigacién encontramos solo 23 % de
trabajadores que elige el libro a la hora de leer.

La encuesta Imaginarios y consumo cultural brindé un espacio particular a cada
soporte de lectura (libros, diarios, semanarios, revistas y otras publicaciones). El
estudio comprobé que el 9 % de la poblacion lee diarios todos los dias; el 18 %,
lo hace algunas veces por semana; el 15 %, solamente los domingos, y el 27 %,
ocasionalmente, totalizando una performance de lectura de periddicos del 69 %
entre diaria y ocasional. A su vez, el 29 % lee semanarios, el 53 % lee revistas, el
47 % nunca las lee. El 31 % utiliza internet; el 69 % nunca lo hace (Achugar et. al,,
pp. 58, 62 y 101).

A diferencia de este estudio, en nuestro abordaje no analizamos el comportamien-
to individual hacia cada uno de los soportes de lectura, a excepcion del libro. Solo
atendimos la eleccion del soporte de lectura en comparacion con los restantes. Y
aqui, la casi igualdad porcentual entre quienes leen en formato libro y quienes leen
en internet se explica, en parte, por el aumento exponencial del acceso a medios
electrénicos y uso de internet entre 2002 (afio de la encuesta de Achugar) y 2011
(afo de nuestra investigacion).

Luego de tomar en cuenta lo anterior, cabe destacar que tanto la regularidad en la
lectura como la cantidad de referencias a soportes de lectura aumentan entre los
trabajadores que citan libros o autores, es decir, entre aquellos que han tenido o
tienen al libro como referencia a la hora de leer.

El 85 % de quienes recuerdan titulos de libros o nombres de autores declaran una
buena o alta frecuencia de lectura. Entre quienes no recuerdan libros ni autores el
porcentaje para esas frecuencias baja al 61 %.

A su vez, el abandono de la lectura afecta al 11 % de los trabajadores que recuerdan
el titulo de un libro o el nombre de un autor, pero aumenta al 26 % entre quienes
no recuerdan libros ni autores.
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Sobre la base de lo anterior, es posible pensar que el vinculo del trabajador con la
lectura del volumen impreso repercute en una centralidad y un desarrollo del habi-
to de la lectura en su vida y, ademas, que esta practica se expande hacia soportes
diversos, en especial periddicos y semanarios, pero también internet y materiales
de estudio. Es precisamente el libro el eje del que depende, en gran medida, el
habito sostenido de la lectura por parte del trabajador. Cuando el libro desaparece
de su vida, la frecuencia de lectura decae y esta desarticulacion se transforma en un
factor generalizado, de modo que, en caso de mantener un habito lector en otros
soportes, los registros se ven afectados de manera negativa, si los comparamos con
los ofrecidos por trabajadores que si mantienen la lectura en libro.

Leer en la infancia

Le preguntamos al trabajador si solia leer durante la infancia. El 57 % respondié
que si lo hacia; el 33 %, que leia muy poco; el 10 %, que no tuvo ese habito cuan-
do nifo. El 69 % de las mujeres leia durante su infancia; el 31 % no leia o leia muy
poco. El 55 % de los hombres tenia el habito de leer durante su nifiez; el 45 % no
lo tenia o leia muy poco.

La lectura durante la infancia incrementa en los grupos de edad madura. El 53 % de
quienes tienen de 19 a 29 afios, el 54 % de quienes tienen de 30 a 39 afios, el 62 %
de quienes tienen de 40 a 49 afios y el 68 % de quienes tienen 50 afios o mas leian
durante su infancia.

Compra de libros

El 55 % de los trabajadores encuestados nunca o casi nunca compra libros. El 45 %
restante compra libros con frecuencia mensual o anual.

Este Ultimo guarismo es superior al que puede encontrarse en la sociedad. La en-
cuesta de Achugary sus colaboradores registré que el 31 % compra libros, mientras
que el 47 % los obtiene por préstamo, el 16 % los recibe como regalo, el 3 % los
fotocopia, el 2 % los consigue por otros medios y el 1 % no respondié la consulta,
con importantes variaciones de acuerdo al nivel del ingresos y otras condiciones
de la persona abordada (Achugar et. al., 2003, p. 57). Nuestro estudio no discriminé
formas de adquisicion del libro, tampoco si el libro era adquirido para uso personal,
para regalo a terceros, si se trataba de material educativo para nifios o adolescen-
tes, etc., sino que se concentrd en determinar las frecuencias de compra.

Los resultados de nuestra consulta muestran que el 50 % de las mujeres trabaja-
doras sindicalizadas en la uNnTMRA nunca o casi nunca compra libros; el otro 50 %
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compra libros con periodicidad anual —mayormente— o mensual —excepcional-
mente—. El 56 % de los hombres nunca o casi nunca compra libros; el 44 % compra
libros con frecuencia anual o mensual.

La compra de libros es menor entre los jovenes que entre los trabajadores de mayor
edad. El 63 % de los jovenes de 19 a 29 afios nunca o casi nunca compra libros; ese
comportamiento es practicado por el 57 % de quienes tienen de 30 a 39 afios, el
47 % de quienes tienen de 40 a 49 afos y el 54 % de quienes tienen 50 afios o0 mas.

A su vez, compran libros alguna vez al afio o al mes: el 37 % de los jévenes de 19 a
29 afios; el 43 % de quienes tienen de 30 a 39 afios; el 53 % de quienes tienen de
40 a 49 afos, y el 46 % de quienes tienen 50 afios o mas.

La formacion educativa institucional incide en la compra de libros. El 65 % de quienes
alcanzaron la ensefianza primaria como ultimo nivel educativo nunca o casi nunca
compra libros, lo mismo que el 58 % de quienes llegaron a la educacion secundaria o
a lauty, el 30 % de quienes realizaron cursos de formacion técnica en otros servicios
del sistema educativo y el 56 % de quienes cursaron estudios terciarios.

La memoria de los lectores

Recordemos que el formulario solicita al trabajador que escriba los nombres de
hasta tres autores y hasta tres libros que haya leido en algin momento de su vida.
El 48 % de los trabajadores encuestados no pudo documentar la lectura de libros,
mientras el 52 % si pudo hacerlo y cit6é entre uno y seis nombres de autores y titu-
los de volimenes. El anélisis sobre los titulos y los nombres de los autores citados
puede observarse en las siguientes secciones de este capitulo. Apuntamos, antes,
algunos resultados relevantes.

Cada uno de los dos subgrupos elegidos de acuerdo a esta capacidad de recordar
los nombres de autores o libros ofrece composiciones diferenciadas. Los trabaja-
dores que no citan libros ni autores son mas jovenes que los trabajadores que citan
nombres de algun libro o de algun autor. La encuesta revela que un tercio de los
trabajadores que no citan libros ni autores tienen menos de 30 afios, mientras que
solo un cuarto de quienes si citan libros y autores tienen esa edad.

Los trabajadores que no citan libros ni autores son predominantemente solteros
(51 %), evallan su realidad econémica como comprometida o muy mala (56 %) y
casi la mitad de ellos (48 %) se considera cansado o agotado al término de la jor-
nada laboral. A su vez, estos trabajadores cumplen horarios de: 45 horas o menos
(38 %), entre 46 y 48 horas (46 %) o mas de 49 horas de trabajo por semana (16 %).
No tienen horas de ocio diario (34 %), tienen entre una y cuatro horas de ocio por

52



dia (51 %) o maés de cinco horas para actividades extra laborales (15 %). Por ulti-
mo, el nivel educativo formal de estos trabajadores alcanza la ensefianza primaria
(15 %), secundaria o utu (63 %), otras formaciones técnicas (20 %) o el nivel terciario,
completo o incompleto (2 %).

El 56 % de los trabajadores que si citan nombres de autores y libros esta casado,
vive en concubinato o se ha divorciado; el restante 44 % es soltero. El 53 % evalla
su realidad econémica como excelente o buena, el 47 % la evalla como compro-
metida o muy mala. El 51 % de quienes citan autores o textos se siente excelente o
bien al término de la jornada laboral. El 46 % trabaja 45 horas 0 menos por semana;
el 41 % lo hace entre 46 y 48 horas; el 13 % restante trabaja 49 horas o mas. Las
horas de ocio diario varian entre cero (11 %), de una a cuatro horas (74 %) y cinco
horas o mas (15 %). El 4% cuenta con la ensefianza primaria como ultimo nivel de
estudios alcanzado; el 58 %, con educacion secundaria o utu; el 29 %, con otras
formaciones técnicas, y el 9 %, con la educacion terciaria.

Grandes lectores

El 31 % de los trabajadores encuestados declara tener una alta frecuencia de lec-
tura, igual a varias horas diarias o de algin momento del dia. Recuérdese que la
consulta sobre frecuencia de lectura involucré todo tipo de soportes de texto.

Dentro de este subgrupo de lectores, el 95 % son hombres y el 5 %, mujeres.
El 66 % de estos trabajadores tiene 39 afios o menos; el 34 % restante tiene 40
anos o mas.

El 47 % de quienes leen a diario son solteros; el 46 % esta casado o en concubinato;
el 7 %, divorciado. El 25 % vive en hogares de uno o dos habitantes; el 75 % restan-
te, en hogares de tres habitantes o mas.

El 56 % evalta como excelente o buena su realidad econdmica personal; el 44 % la
considera comprometida o muy mala. El 63 % se siente excelente o bien al término
de la jornada laboral; el 37 % se siente cansado o agotado al concluir su horario de
trabajo. El 45 % cumple una semana laboral de 45 horas o menos; el 43 % trabaja
entre 46 y 48 horas por semana, y el 12 % restante lo hace 49 horas o mas. El 16 %
no tiene horas libres por dia para el ocio personal; el 37 % tiene entre una y dos
horas libres al dia, y el 47 % restante cuenta con tres y mas horas libres a diario para
su ocio individual.

El 8 % de los trabajadores que lee a diario cuenta con la educacién primaria como
Ultimo nivel de estudios alcanzado; el 57 %, con ensefianza secundaria o la uty; el
22 %, con cursos de formacién técnica, y el 13 %, con estudios terciarios.
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Abandono de la lectura

El 19 % de los trabajadores encuestados declara haber abandonado la lectura hace
meses o afios. Dentro de este grupo, el 89 % son hombres; 11 % son mujeres. El
80 % tiene 39 afos o menos; el 20 % restante tiene 40 afios 0 Mas.

El 64 % de quienes abandonaron la lectura son solteros, el 28 % esta casado o en
concubinato, el 8 % se ha divorciado. El 27 % vive en hogares de uno o dos habi-
tantes; el 73 %, en hogares de tres o mas habitantes.

El 42 % evalla como excelente o buena su realidad econdmica personal; el 58 % la
considera comprometida o muy mala. El 44 % se siente excelente o bien al término
de la jornada laboral; el 56 % se siente cansado o agotado al concluir su horario de
trabajo. El 39 % cumple una semana laboral de 45 horas o menos; el 48 % trabaja
entre 46 y 48 horas por semana, y el 13 % restante lo hace 49 horas o mas. El 26 %
no tiene horas libres por dia para el ocio personal, el 40 % tiene entre una y dos
horas libres al dia y el 34 % restante cuenta con tres y mas horas libres a diario para
su ocio individual.

El 16 % de los trabajadores que abandond la lectura hace meses o afios cuenta
con la ensefianza primaria como Ultimo nivel de estudios alcanzado; el 64 %, con
estudios secundarios o la uty, y el 20 %, con cursos de formacién técnica. Ninguno
de ellos realizé estudios de nivel terciario.

Leeralos 19

El 67 % de los trabajadores mas jovenes, de 19 a 29 afios, lee con frecuencia diaria,
semanal o mensual; el 33 % lee alguna vez al afio, solo en vacaciones o abandoné
la lectura hace aflos o meses. Leen en: internet (30 %), diarios y semanarios (25 %),
libros (18 %), revistas (14 %) y materiales de estudio (13 %).

Este grupo de jévenes es mayormente soltero (83 %); esta casado o vive en con-
cubinato (16 %), o esta divorciado (1 %). El 24 % vive en hogares de uno a dos
habitantes; el 49 %, en hogares de tres a cuatro habitantes; el 27 %, en hogares de
cinco habitantes o mas. El 56 % considera que su realidad econémica personal es
buena; el 44 % la considera comprometida o muy mala.

El 46 % termina la jornada laboral excelente o bien; el 54 %, al término de su jor-
nada laboral, se siente cansado o agotado. El 34 % de estos jovenes trabajadores
cumple 45 horas 0 menos por semana; el 48 % lo hace de 46 a 48 horas, y el 18 %
trabaja 49 horas o mas.
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El 16 % declara no contar con horas libres por dia para su ocio personal, el 76 %
tiene de una a cuatro horas libres por dia y el 8 % tiene cinco horas libres o maés. El
6 % cuenta con la ensefianza primaria como Ultimo nivel de estudios alcanzado; el
68 %, con educacién secundaria o uty; el 23 %, con estudios técnicos; el 3 %, con
estudios terciarios.

Leer a los 50

El 91 % de los trabajadores mas veteranos, de 50 afios a 65 afios, lee con frecuencia
diaria, semanal o mensual; el 9 % lee alguna vez al afio, solo en vacaciones o aban-
dono la lectura hace afios 0 meses. Leen diarios y semanarios (34 %), libros (21 %),
revistas (21 %) internet (12 %) o materiales de estudio (12 %).

El 56 % de los trabajadores en la edad recién indicada es casado o vive en concu-
binato; el 3 %, soltero, y el 41 %, divorciado. El 37 % vive en hogares de uno a dos
habitantes; el 50 %, en hogares de tres a cuatro habitantes; el 13 %, en hogares de
cinco habitantes o mas. El 80 % considera que su realidad econémica personal es
excelente o buena; el 20 % la considera comprometida o muy mala.

El 53 % se siente bien al término de su jornada laboral; el 47 % se siente cansado o
agotado al finalizar el dia. El 50 % de estos trabajadores de 50 afios o maés trabaja
45 horas o menos por semana; el 40 % lo hace de 46 a 48 horas, y el 10 % trabaja
49 horas o mas.

El 13 % declara no contar con horas libres por dia para su ocio personal, el 70 %
tiene entre unay cuatro horas libres por dia y el 17 % tiene cinco horas libres o mas.
El 19 % cuenta con educacion primaria como ultimo nivel de estudios alcanzado; el
50 %, con la enseflanza secundaria o utu; el 28 %, con estudios técnicos diversos; el
3 %, con estudios terciarios.

Internet

El 7 % de los trabajadores que respondieron la consulta sobre los soportes de lec-
tura predilectos solo utilizan internet, de modo que ese grupo no lee libros, diarios
o semanarios, revistas ni material de estudio en soporte de papel. Ninguno de ellos
lee varias horas al dia; el 48 % lee con frecuencia semanal o mensual, y el 52 %,
alguna vez al afio, solo en vacaciones o abandond la lectura hace afios o meses.

El 42 % de ellos tiene entre 19 y 29 afios; el 48 %, entre 30 y 39 afos; el 5 %, entre
40y 49,y el 5% tiene 50 aflos 0 mas. El 71 % esta soltero; el 24 %, casado, y el 5 %,
divorciado. El 30 % vive en hogares con uno o dos habitantes; el 55 %, en hogares
de tres a cuatro habitantes, y el 15 %, en hogares de cinco habitantes o mas.
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El 43 % evalula su realidad econédmica como excelente o buena; el 57 % la considera
comprometida o muy mala. El 55 % termina la jornada laboral excelente o bien;
el 45 % al término de su jornada laboral se siente cansado o agotado. El 14 % de
estos trabajadores trabaja 45 horas o menos por semana; el 72 % lo hace de 46 a
48 horas, y el 14 % trabaja 49 horas o mas.

El 10 % declara no contar con horas libres por dia para su ocio personal, el 65 %
tiene entre unay cuatro horas libres por dia y el 25 % tiene cinco horas libres 0 mas.
El 14 % cuenta con ensefianza primaria como ultimo nivel de estudios alcanzado;
el 76 %, con educacién secundaria o uty; el 10 %, con estudios técnicos diversos;
ninguno de ellos accedid a cursos de nivel terciario.

Libros

De los 311 trabajadores encuestados, 25 (8,5 %) eligieron de manera exclusiva la
opcion libros ante la consulta sobre tipos o soportes de lectura habituales. El 75 %
de ellos lee con frecuencia diaria, semanal o mensual y el 25 % lo hace alguna vez
al afio, solo en vacaciones o abandoné la lectura hace afios o meses.

El 4 % tiene entre 19y 29 afos; el 75 %, entre 30y 39; el 13 %, entre 40 y 49 afios, y
el 8 % tiene 50 afios 0 mas. El 48 % esté soltero; el 36 %, casado, y el 16 %, divorcia-
do. El 35 % vive en hogares con uno a dos habitantes; el 39 %, en hogares de tres a
cuatro habitantes, y el 26 %, en hogares de cinco habitantes o mas.

El 50 % evalla su realidad econémica como excelente o buena; el 50 % restante la
considera comprometida o muy mala. El 52 % termina la jornada laboral sintién-
dose bien; el 48 % al término de su jornada laboral se siente cansado. El 56 % de
estos trabajadores trabaja 45 horas o menos por semana; el 32 % lo hace de 46 a
48 horas, y el 12 % trabaja 49 horas o mas.

El 29 % declara no contar con horas libres por dia para su ocio personal; el 67 %
tiene entre unay cuatro horas libres por dia, y el 4 % tiene cinco horas libres o mas.
El 8 % cuenta con la educacién primaria como ultimo nivel de estudios alcanzado;
el 67 %, con enseflanza secundaria o uty; el 21 %, con estudios técnicos diversos; el

4 % accedio a cursos de nivel terciario.
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3. OBRAS Y AUTORES

La encuesta sobre lecturas solicita al trabajador que escriba los nombres de uno y
hasta tres autores, asi como los titulos de uno y hasta tres libros que haya leido en
algin momento de su vida.

Este registro de lectura quedo circunscripto al volumen impreso. Dejamos abierta la
categoria a cualquier tipo de lectura, por ejemplo, literaria o no literaria, de modo
que, si bien las referencias abarcan mayormente el libro de ficcién, también am-
pararon otras disciplinas y otros registros como la historia, el ensayo, la economia
politica, la autoayuda, etc.

El 52 % de los encuestados —161 trabajadores— pudo citar un autor o un libro; el
48 % —150 trabajadores— no pudo recordar el nombre de un autor o de un volu-
men leido en algin momento de sus vidas. El 53 % del primer grupo cit6 entre uno
y tres autores o titulos de libros; el 47 % pudo citar entre cuatro y seis nombres de
autores o titulos de libros.

156 autores, 157 obras

El primero de estos dos grupos de trabajadores logra, con sus respectivas citas, una
lista de 156 autores y 157 obras (libros, cuentos o poemas).

Los trabajadores citaron de manera directa los nombres de 104 autores. Ademas,
mencionaron el titulo de las obras de otros 52 escritores, aunque no pudieron re-
cordar sus nombres. Asi, por las dos vias indicadas, los autores citados o referidos
suman 156.

Los autores mas citados

La pregunta sobre nombres de autores y de libros permitia incluir hasta seis res-
puestas, tal como se indico. Asi, la cantidad de citas sumadas de escritores y de
libros supera a los 161 trabajadores que respondieron positivamente esta consulta.

Los nombres de escritores recordados directamente por los trabajadores fueron
104, pero estos mismos nombres fueron mencionados 332 veces. Los que siguen
son los 11 escritores mas citados de manera directa por sus nombres: Benedetti,
quien recibié 19 % de las menciones a autores; Galeano, 11,7 %; Paulo Coelho,
7,8 %; Horacio Quiroga, 5,7 %; Gabriel Garcia Marquez, 4,8 %; Isabel Allende, 3,3 %;
Jorge Bucay, 2,1 %; Pablo Neruda, 2,1 %; Juana de Ibarbourou, 1,8 %; Mario Vargas
Llosa, 1,5 %, y Roy Berocay, 1,5 %.
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Las obras mas citadas

Los titulos de obras citados por estos trabajadores suman 157 y la cantidad de citas
de estas mismas obras asciende a 231. Los 12 titulos mas recurridos por los obreros
metallrgicos son los siguientes: Las venas abiertas de América Latina, de Galeano,
9,5 %; El alquimista, de Coelho, 4,3 %; La casa de los espiritus, de Allende, 2,6 %;
Gracias por el fuego, de Benedetti, 2,2 %; Cien afos de soledad, de Garcia Marquez,
2,2 %; Cuentos de amor, de locura y de muerte, de Quiroga, 2,2 %; jViven! La tragedia
de los Andes, de Piers Paul Read, 1,7 %; Manual para entender quién vacia el sobre de
la quincena, de José Luis Massera, 1,7 %; Mi planta de naranja lima, de José Mauro
de Vasconcelos, 1,7 %; la Biblia, 1,3 %; El principito, de Antoine de Saint-Exupéry,
1,3 %, y Martin Fierro, de José Hernandez, 1,3 %.

Los autores con mas obras citadas

Algunos escritores se destacan del resto porque los trabajadores han podido citar
dos o mas de sus obras.

Benedetti es el autor con mayor nimero de obras y textos citados, diez en total: la
novela Gracias por el fuego fue nombrada en cinco oportunidades; Montevideanos,
en dos ocasiones; el cuento «Los pocillos» de Montevideanos, Andamios, Antologia
poética, Inventario, La borra del café, La tregua, Preguntas al azar y Poemas de la
oficina se mencionaron en una oportunidad cada uno.

Coelho es citado por cinco libros: El alquimista, en diez oportunidades; Veronika
decide morir y Once minutos, cada uno en dos oportunidades; El vencedor estd solo
y El zahir, una vez cada uno.

Quiroga es recordado por cinco de sus libros o de sus cuentos: Cuentos de amor,
de locura y de muerte, cinco veces; «A la deriva», dos veces; <El almohadén de plu-
mas», dos veces; Cuentos de la selva y Anaconda, una vez cada uno.

Galeano es leido por cuatro de sus obras: Las venas abiertas de América Latina,
citada en veintidos oportunidades; El futbol a sol y sombra, dos veces; Memoria del
fuego, una vez, y Patas arriba. La escuela del mundo al revés, una vez.

Allende también cuenta con cuatro libros citados: La casa de los espiritus, mencio-
nado en seis oportunidades; Paula, dos veces; Retrato en sepia, una vez, y La suma
de los dias, una vez.

Garcia Marquez tiene tres obras citadas: Cien afios de soledad, en cinco ocasiones,
El amor en los tiempos del célera y Ojos de perro azul, cada una en una oportunidad.
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Carlos Marx también cuenta con tres obras citadas, todas en una ocasion: El capital,
Obras escogidas y El manifiesto comunista (en coautoria con Friedrich Engels).

Otros autores son recordados por dos de sus obras: De Vasconcelos por Mi planta
de naranja lima (cuatro veces) y Rosinha, mi canoa (una vez); Fiédor Dostoievski
por Crimen y castigo y El jugador, una vez cada una; Umberto Eco por El nombre de
la rosa (una vez) y El péndulo de Foucault (dos veces); Neruda por Veinte poemas
de amor y una cancién desesperada y «Si tU me olvidas», en una oportunidad cada
obra; Mauricio Rosencof por Memorias del calabozo y Las cartas que no llegaron,
una vez por cada obra; José Saramago por Ensayo sobre la ceguera y El evangelio
seguin Jesucristo, una vez por cada obra; Wenceslao Varela por Vinchas y Candiles,
en una oportunidad por cada titulo.

El resto de los escritores fueron recordados por solo una de sus obras.

Los géneros predilectos

Los autores y las obras citados por los 161 trabajadores metaltrgicos pueden agru-
parse de acuerdo a los géneros literarios tradicionales: prosa, poesia y dramaturgia,
y en ese orden han sido los predilectos.

El 51 % de las obras citadas corresponde a prosa de ficcion; el 38 %, a prosa no
ficcional; el 10 %, a poesia, y el 1 %, a dramaturgia. Si discriminamos por autores
citados o referidos se trata de: 91 % de autores con mayoria de obras en prosa
(ficcién o no ficcidn); 8 %, de poesia; 1 %, de dramaturgia.

Las subdivisiones aqui elegidas no son las mismas que las planteadas por la encues-
ta a escala nacional de Imaginarios y consumos culturales. Sin embargo, conviene
recordar que, respecto a las predilecciones de lectura por géneros, temas o areas,
aquel estudio recogi6 las siguientes preferencias de los uruguayos: novelas/cuen-
tos, 59 %; ensayos/estudios, 34 %; biografia, 21 %; poesia/teatro, 15 %; cocina/
jardineria/manualidades, 9 %; salud, 9 %; autoayuda, 9 %; humor, 8 %; religion, 7 %;
otros, 6 %; arte/cine/fotografia, 4 % (Achugar et. al., 2003, pp. 56-57).

Pais o region de origen

Casi un tercio (32 %) de los autores elegidos por los metallrgicos son europeos;
luego, menos de un cuarto de los autores (23 %) nacieron o viven en paises lati-
noamericanos, a excepcion de Uruguay. En tercer lugar de preferencia se ubican
los autores nacidos en nuestro pais (22 %) y, por debajo, con el 20 % del total,
encontramos a los autores nacidos o radicados en Estados Unidos. Solo el 3 % de

los autores leidos por los metallrgicos nacid o vive en otras regiones del planeta.
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4. LAS PAGINAS DE LOS LECTORES

El corpus de lecturas en formato libro mencionado por los lectores metallrgicos
es heterogéneo y con apreciables tendencias internas. Esta diversidad puede con-
siderarse desde las predilecciones tematicas o de autores por parte de grupos de
lectores obreros, tal como desglosamos enseguida, siempre con relacion a los 161
trabajadores que citan autores o libros. Interesa, en este caso, mostrar algunos
cruces de lecturas, copresencias de autores y de titulos en uno o en varios lectores.

Benedetti y Galeano

Veinte lectores confiesan compartir sus preferencias por las obras de Benedettiy de
Galeano. Cinco de ellos escribieron solo los apellidos de estos dos escritores com-
patriotas. Los restantes quince lectores recordaron, ademas de ellos, los nombres
de otros escritores y, a veces, de sus obras.

Un grupo de cinco de estos lectores comparten la lectura de los dos uruguayos con la de
otros autores de nuestro pais, de Latinoamérica o de Europa, en todos los casos de origen
hispano y del universo letrado y candnico, a veces provenientes de la izquierda politica.

Un lector, ademas de Benedetti y Galeano, recordd a Quiroga —sin especificar
obra—, y los libros Memorias del calabozo y Las cartas que no llegaron, de Rosencof,
y Algo habran hecho, de Elena Cabrejas. Otro lector agrega entre sus referencias a
Vargas Llosa; otro, a Quiroga, y otro mas, a Berocay y su libro El sapo Ruperto. Por
ultimo, un lector agregé a Mario Delgado Aparain —sin obra referida—y al poeta
Antonio Machado con sus Obras completas.

Cuatro lectores de Benedetti y Galeano abrieron el abanico de lecturas hacia otras
predilecciones. Uno de ellos citd Veinte mil leguas de viaje submarino, de Julio
Verne y El camino de las ldgrimas, de Bucay. Otro lector agreg6 Los bienes terrena-
les del hombre, de Leo Huberman. Otro, la Biblia y otro, a Danielle Steel, de quien
no cito titulo de libro.

Hubo dos lectores que, junto a Benedetti y Galeano, mencionaron a Allende y coin-
cidieron en nombrar su libro La casa de los espiritus.

Otros dos citaron a los escritores uruguayos y, ademas, a Coelho, en un caso, con
Verénika decide morir; el otro lector agregd La pardbola de Pablo. Auge y caida de
un gran capo del narcotrdfico, de Alonso Salazar Jaramillo.

Por ultimo, dos lectores de estos veinte que citaron a Benedetti y Galeano dieron
cuenta de lecturas de autores de la izquierda y, de manera especifica, del campo
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comunista. Uno de ellos cité a Massera y su obra Manual para entender quién vacia
el sobre de la quincena; el otro, a los narradores: Saramago con Ensayo sobre la
ceguera, y Maximo Gorki con La madre.

Estos veinte lectores son un ejemplo, entre muchos, de simultaneidad entre la
busqueda de una identidad y de puntos de apertura hacia otras direcciones coinci-
dentes o discordes con la primera.

Benedettiy Coelho

Hay quince lectores que tienen en comun la eleccién de las obras de Benedetti y de
Coelho; dos de ellos fueron mencionados mas arriba, ya que, ademas, comparten
otra direccién de lectura, que involucra a Galeano.

De estos quince lectores, siete solo indicaron los nombres de los dos escritores en
cuestion. Los ocho restantes agregaron otros textos o autores y, por tanto, otros
horizontes de lectura.

Cuatro lectores incluyen a Benedetti y Coelho y a autores uruguayos o latinoameri-
canos en sus menciones: Julio Cortazar, Alejandro Figueredo con Yo estuve ahi, Juan
José Morosoli y Berocay, en una oportunidad cada uno.

Los cuatro lectores restantes aqui considerados agregan: Las cuitas del joven Werther,
de Johann Wolfgang von Goethe, nombrado en un caso; otro lector cita a Neruda y
Amado (este Ultimo autor con Gabriela, clavo y canela); otro, La conspiracién, de Dan
Brown, y el restante menciona a Paula y La suma de los dias, de Allende.

En este universo acotado de quince lectores, resulta aventurado arriesgar conclu-
siones, salvo la evidente compatibilidad de las obras de Benedetti y de Coelho ante
los ojos de estos trabajadores metallrgicos y la reiteracion de zonas de ampliacién
de esos mundos literarios hacia zonas del canon literario nacional y latinoamerica-
no, mas otros ejemplos que no desarticulan aquel eje estético-ideoldgico, por lo
demas, bastante amplio.

Benedettiy Quiroga

Nueve lectores comparten sus gustos por la obra de Benedetti y de Quiroga. Tres
de ellos solo mencionan los nombres de estos dos escritores compatriotas. Los
otros seis agregan los siguientes autores y, a veces, obras, uno por cada lector
metallrgico: Garcia Marquez; Idea Vilarifio; Berocay; Diez dias que estremecieron al
mundo, de John Reed; Ignacio Martinez, y Guillermo Lockhart.
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Benedetti, Allende y otros

Como se observd, un trabajador era lector de la obra de Benedetti, Coelho y
Allende. Pues bien, otros tres lectores comparten en sus recuerdos el gusto por la
obra del primero y el tercero de estos escritores.

Y los tres, si bien descartan en esta consulta puntual a Coelho, agregan otros: uno
de ellos nombra a Gustavo Adolfo Bécquer; otro, El amor en los tiempos del célera
y Cien afios de soledad, de Garcia Marquez, y el restante, La tierra purpurea, de
William Henry Hudson y El péndulo de Foucault, de Eco.

Benedettiy el canon latinoamericano

Otros nueve lectores comparten su gusto por la obra de Benedetti y escritores del
canon uruguayo (Ibarbourou, Quiroga) y latinoamericano (Garcia Marquez, Vargas
Llosa), con alguna mirada hacia Espafia (Federico Garcia Lorca), siempre preser-
vando cierto esteticismo de obras y autores circulantes entre los sectores medios
y letrados, y el agregado de otros escritores contemporaneos (Truman Capote), en
algun caso de un escritor de amplia difusién (Horacio Castellanos Moya).

Los ejemplos de estas lecturas combinadas se empalman con ejemplos anteriores
del grupo de lectores que sumaban en sus predilecciones a Benedetti y a Galeano,
por ejemplo, 0 a Benedetti y a Quiroga, y que aqui no retomaremos.

Si volvemos a la obra de Benedetti como Unico pivot, encontramos los canales de
salida en los siguientes ejemplos de otros autores que lo acompafian en la mencién
de los respectivos lectores:

«  Garcia Méarquez y Vargas Llosa.
« Ibarbourouy Neruda.

«  Capotey Vargas Llosa.

e \Vargas Llosa.

«  Ernest Hemingway (El viejo y el mar), Garcia Marquez (Ojos de perro azul)
y De Vasconcelos (Mi planta de naranja lima).

«  Vargas Llosa y José Pedro Charlo, Aldo Garay y Virginia Martinez (El circu-
lo. Las vidas de Henry Engler).

«  Neruda.

« Ibarbourou.
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Federico Garcia Lorca.
Neruda («Si tu me olvidas») y Castellanos Moya (El arma en el hombre).

Tom Clancy.

Los lectores de Eduardo Galeano

Si tomamos los lectores que citan a Galeano como punto de partida o articulacion
de lecturas, encontramos, ademas, lectores que leen libros de Allende y de los
siguientes autores:

Rosencof.
Garcia Marquez y Quiroga.
Saramago (El evangelio seguin Jesucristo) y Alejandro Dolina (El libro del fantasma).

J. K. Rowling (Harry Potter y la piedra filosofal) y Eleuterio Fernandez
Huidobro (La fuga de Punta Carretas).

Bucay; Walter Graziano (Nadie vio Matrix); J. Patrice McSherry (Los Estados
depredadores: la Operacién Céndor y la guerra encubierta en América
Latina), y Sara Méndez y Raul Olivera.

Rosencof y Horacio Tato Lopez.
Neruda y Vargas Llosa.

Ibarbourou, Quiroga (Cuentos de amor, de locura y de muerte) y Virginia
Woolf (su cuento «La mancha en la pared»).

A estas combinaciones se agregan otras, también con Galeano como autor en co-
mun, que corresponden a los siguientes escritores, en varios casos provenientes del

universo marxista y comunista, pero en un arco ideoldgico y estético que abarca
latitudes divergentes y opuestas:

Massera (Manual para entender quién vacia el sobre de la quincena) y
Enrique Rodriguez (Un movimiento obrero maduro).

Gorki (La madre) y Marx (Obras escogidas).
Massera (Manual para entender quién vacia el sobre de la quincena) y Engels.

Fernandez Huidobro, Alfonso Lessa (Estado de guerra) y Fernando Amado
(En penumbras. La masoneria uruguaya [1973-2008]).

Francisco Gerardo Haghenbeck (Trago amargo) y Ettore Pierri (Vida, pa-
sion y muerte de Emiliano Zapata).
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« Jorge Luis Borges y Miguel de Cervantes.

«  Antonio Gramsci y José Maria Arguedas.

*  Hermann Hesse, Walt Whitman y Antonin Artaud.
« Nicolas Maquiavelo (El principe).

Otros lectores de Galeano amplian el campo estético e ideoldgico con los siguien-
tes ejemplos de autores y libros citados:

«  Jacques Bergier (El libro de lo inexplicable), Read (jViven! La tragedia de los
Andes), Hugo Barreto, Gustavo Ekroth y Garcia Marquez (Cien afios de soledad).

«  Viktor Frankl (El hombre en busca de sentido), De Vasconcelos y Massera
(Manual para entender quién vacia el sobre de la quincena).

e Séfiel a ti mismo, libro de espiritualidad escrito por varios autores.
«  Sidney Sheldon, Viktor Kravchenko (Yo elegi la libertad) y Juan Carlos Onetti.

Otros ejemplos de lectores de Galeano pueden repasarse en el espacio dedi-
cado a las lecturas combinadas de este escritor y de Benedetti, ya indicadas.
Alli se encontraran ratificaciones de las tendencias ya ofrecidas en los ulti-
mos parrafos.

En este grupo de lectores de Galeano son notorias las predilecciones de lectura.
Si comparamos este grupo con los lectores de la obra de Benedetti, podriamos
entablar coincidencias en la eleccién de otros temas y autores, con diferencias
solo de acento. Los dos grupos confirman una sensibilidad estética y social
relacionada con un segmento del canon literario latinoamericano del siglo xx.
Luego, registramos otros dos movimientos: primero, la agudizacién ideolégica
de ese canon, al incluir autores y obras del campo socialista; en otro sentido, el
alejamiento de este registro hacia temas relacionados con la espiritualidad, el
entretenimiento desideologizado o, incluso, textos que cuestionan de manera
directa las tendencias marxistas.

Lectores de la Biblia

Tres lectores citaron la Biblia como lectura predilecta. Uno de ellos cité, ademas de la
Biblia, el libro La segunda guerra mundial, sin indicar autor, y a Homero, seguramente
por La lliada, leida por su inclusion en los programas de ensefianza secundaria.

Otro lector de la Biblia citd, ademas: Autoridad espiritual, de Watchman Nee, tam-
bién a Peter Youngren y jCorre, Nicky, corre! (1968), del reverendo Nicky Cruz. El
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tercer lector de la Biblia fue citado més arriba porque lee, ademas, a Galeano (Las
venas abiertas de América Latina) y a Benedetti.

Tenemos entonces lectores de la Biblia que, junto a este texto religioso, manifiestan
sus gustos por la historia, por la nueva espiritualidad y por dos de los escritores
contemporaneos y canénicos mas populares y vendidos del Uruguay en las Ulti-
mas décadas. Los tres son hombres; los tres leian cuando eran nifios; los tres son
casados, tienen 31, 44 y 46 afios; los tres leen con frecuencia diaria; dos de ellos
reservan un momento del dia para leer libros a sus hijos.

Best sellers y espirituales

Un grupo de lectores revela una preferencia puntual o francamente decisiva por los
best sellers y por la literatura espiritual.

Un lector recordd a Wilbur Smith; Stieg Larsson (trilogia Millennium); Frankl; El pais
de las cosas perdidas, de Angela Ionescu, y La bondad de las mujeres, de James
Graham Ballard. Es una mujer de 34 afos, soltera, que trabaja 45 horas por semana,
con actividad en el ambito social y que dice leer varias horas por dia.

Otro lector cit6é a Verne y su libro Veinte mil leguas de viaje submarino'y a Papillon,
de Henri Charriere. Es un hombre de 36 afios, que trabaja 48 horas, realiza actividad
sindical, dice leer en algin momento del dia y, ademas, lee libros a su hijo.

Una operadora de maquinas, soltera —reserva su edad—, con 48 horas de trabajo
semanal y frecuencia de lectura anual, menciond: El lado activo del infinito, de Carlos
Castaneda; Recuentos para Demidn, de Bucay, y Lobo estepario, de Hermann Hesse.

Un soldador de 42 afos, casado y con cuatro hijos, lee o leyd Aeropuerto, de
Arthur Hailey; El quinto jinete, de Dominique Lapierre y Larry Collins, y Desde el
Jjardin, de Jerzy Kosinski.

Un electricista de 46 afios, casado, con 52 horas de trabajo semanal, lee libros que
—a ély a su esposa— «nos prestan nuestros amigos», por ejemplo: Cémo vivir cien
anos, de Clement G. Martin; La novena revelacién, de Redfield; El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, y libros de Coelho.

Un pedn de la industria del aluminio, soltero, de 21 afios, lector mensual de al-
gun libro, prefiere: Muchas vidas, muchos maestros, de Brian Weiss; Recuentos para
Demidn, de Bucay, y El alquimista, de Coelho.

Un oficial de la misma industria, de 49 afos, lee alguna vez a la semana libros como
El camino de las ldgrimas, de Bucay; El caballero de la armadura oxidada, de Robert
Fisher, y El hombre que calculaba, de Malba Tahan.
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Un pedn de taller metaltrgico de 37 afios, soltero, leyd El evangelio del mal, de
Patrick Graham; Once minutos, de Coelho, y Veinte poemas de amor y una cancién
desesperada, de Neruda.

Un operario de maquina sopladora de envases, de 25 afios, soltero, sin hijos, nunca
compra libros, pero a veces consigue alguno prestado, como los de Stephen King y
de Coelho, autores que recordd en el formulario.

Una administrativa de una empresa metallrgica, de 24 afios, soltera, ha leido: jViva
la diferencia!, de Pilar Sordo; El secreto del poder, de Bob Doyle; El psicoanalista, de
John Katzenbach, y libros de Coelho.

Un obrero metallrgico de 41 afos, con 45 horas de trabajo semanal, confiesa
sentirse cansado al final de la jornada laboral y, alguna vez al dia, leer a Gerald
Messadié, a Brown y a Samuel Blixen.

Un obrero de una fabrica de la industria del plastico, de 26 afios, soltero, lee o ha
leido libros de Jimmy Swaggart, de Luis Palau y del matematico Walter Fernandez Val.

También en este pequefo grupo es arriesgado determinar conclusiones, aunque
parece notorio que, si aceptamos la existencia de un destacable universo de lec-
tores dirigido hacia los textos espirituales y los best sellers, podemos apreciar que
lo son de manera exclusiva o con escuetas incursiones en otros espacios literarios
y, casi sin error, que expulsan de sus horizontes las lecturas de espesor ideoldgico
del campo socialista o marxista-leninista, como también las narraciones sobre el
revisionismo historico, la historia sindical y el testimonio revolucionario, temas que
si aparecen en otros lectores del gremio, como veremos enseguida.

Marxismo y comunismo

Un grupo de lectores refiere a obras del campo socialista y comunista, tanto doc-
trinarias como de ficcion.

Ya vimos que algunos de ellos comparten lecturas con la obra de Benedetti, quizas
con mayor frecuencia con la obra de Galeano, mientras que es casi nula la convi-
vencia con obras relacionadas con la espiritualidad o con el best seller.

Ademas de los ejemplos ya citados, podemos agregar cinco mas, seleccionados
porque muestran indicios de ser lectores para los que las tematicas provenientes
de este segmento ideoldgico o de los autores identificados con las corrientes so-
cialistas son prioritarias.

Un oficial cafista, casado, de 44 afios, con 45 horas de trabajo semanal, cit6 entre
sus lecturas recordadas a El capital, de Marx; El Estado y la revolucién, de Vladimir
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Ilich Ulidnoy, Lenin; Cien afos de soledad, de Garcia Marquez, y a Borges, sin men-
cionar titulo de alguna de sus obras.

Un obrero pafolero de la industria naval, casado y de 31 afios, recordd El manifiesto
comunista, de Marx y Engels, y dos libros de historia: Historia del arte e Historia
antigua, de los que no especifico autor.

Otro oficial cafiista de la industria metalurgica, casado y de 48 afios, citd a Marx,
Lenin, Ernesto Che Guevara, Massera (Manual para entender quién vacia el sobre de
la quincena) y, de manera general, las ediciones de la Biblioteca Cuba.

Un pedn de 33 afios, soltero, refirié a Guevara —sin citar libro—y a Richard Bach y
su volumen Juan Salvador Gaviota.

Por Ultimo, un carrocero de una empresa de auxilio mecanico, de 28 afos, casado,
sin hijos, cité a Lenin (;Qué hacer?) y a Marcos Ana (Decidme cémo es un drbol.
Memoria de la prisién y la vida).

Estos cinco lectores ofrecen indicios de un considerable acercamiento al libro como
objeto. Tres de ellos compran libros alguna vez al afio; otro, alguna vez al mes. Solo
uno no compra libros, pero posee mas de 100 volimenes en su domicilio, cifra
indicada por otros dos de sus colegas. Otro trabajador tiene entre 30 y 50 libros en
su casa; el quinto trabajador, menos de 10 libros. Los cinco son lectores con buena
y alta frecuencia de lectura: tres de ellos leen alguna vez al dia, otro en algiin mo-
mento de la semana y el quinto alguna vez al mes.

Por tratarse de un grupo aun mas pequefio que los anteriores, resulta imposible
establecer proyecciones estadisticas hacia el resto de los encuestados. Por ahora
alcanza con referir ejemplos de lecturas cerradas dentro de un circuito o tematica
ideoldgica, y aperturas hacia lecturas ficcionales (Garcia Marquez) o ajenas al signo
ideoldgico explicito (Borges, Bach) que, en principio, identifica a estos lectores.

En resumen: en todos los grupos seleccionados podemos identificar tendencias de
lectura méas o menos dominantes, nunca solitarias. Siempre coexisten con otras ten-

dencias que interceptan a las primeras, provocando desviosy, a veces, contradicciones.
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5. NUCLEOS LITERARIOS

Los 156 autores y las 157 obras mencionados por los lectores metalurgicos pueden
reagruparse en varios nucleos de afinidad, con puntos de contacto entre si —libros
que comparten caracteristicas con dos o mas grupos—, y que referiremos ense-
guida. Los criterios son amplios y solo ilustrativos, habilitan posibles tendencias de
lectura. Hemos elegido los siguientes subgrupos: canon del siglo xx; espiritualidad;
best sellers; sistema educativo; ideologia e historia; biografia; testimonio; crénica e
investigacion periodistica; populares; literatura infantil y juvenil.

Canon del siglo XX

En este espacio ubicamos a 26 autores y 35 obras de ficcién. Comparten el contar
historias con fluidez y seduccion, el alcanzar una buena respuesta de publicos que
exceden las fronteras nacionales e incluso las linglisticas, que no condescienden
con facilismos escriturales ni estéticos, sino que, por el contrario, mantienen un
nivel de exigencia hacia el lector que es convocado en un espacio participativo. Las
ofertas tematicas y los estilos son distintos, pero la conviccion en los beneficios de
la literatura, quizas en un concepto del estatuto literario, los vincula.

Varios de estos autores han sido integrados a los programas de ensefianza secun-
daria —Benedetti, Galeano, Neruda, Garcia Marquez, Cortazar, Borges y Delgado
Aparain—° pero aqui se destacan porque sus libros exceden el circuito educativo
y mantienen una circulacién comercial reciente. En muchos casos agregan el perfil
latinoamericanista y el hecho de ser narradores —el género mas leido a nivel so-
cial—, elementos suficientes para desprenderlos de la mera lectura de la época liceal,
a la que, ademas, no accedieron todos los obreros metallrgicos en su segundo ci-
clo. Por otro lado, no todos los autores de los programas de literatura del segundo
ciclo de enseflanza secundaria o de la utu son efectivamente dictados en cada cur-
so. Reconocemos que los nombres de Benedetti y Galeano, por sus afinidades con
grupos y pensamientos de la izquierda politica, fueron por décadas afines y bien
recibidos en &mbitos politizados y sindicalizados. Ademas, y junto con sus respectivas
calidades literarias, los libros de estos autores han conquistado publicos que no ne-
cesariamente pasaron por el sistema educativo y, sin embargo, accedieron a ellos, ya
fuera por recomendacién, por iniciativa personal o debido a las promociones comer-
ciales, de modo que el aula fue un espacio de conocimiento central, pero no Unico.

10 Ejemplos surgidos de los «Contenidos programaticos: Literatura» de primer, segundo y tercer afio del
Ciclo Basico de Ensefianza Secundaria, reformulacién 2006 (Consejo de Educacion Secundaria, Administra-
cion Nacional de Educacién Publica, Consejo Directivo Central), aunque con seguridad la lista se amplie
al repasar los programas a los que accedieron los lectores de mayor edad considerados en esta encuesta.
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En las siguientes secciones detallamos los 26 autores y las 35 obras.

Dos autores emblematicos

Los libros de Benedetti y Galeano son los predilectos de los lectores obreros del
sindicato metallrgico, siempre dentro del primer recorte de autores y obras que
asociamos, de manera genérica, por haber producido la mayor parte de su obra 'y
logrado su consagracién durante el siglo xx.

Benedetti fue citado 63 veces.™ Los lectores de este autor recordaron diez de sus
libros y textos: Gracias por el fuego (1965, cinco veces), Montevideanos (1959, tres
veces), el cuento «Los pocillos» (Montevideanos, 1959, una vez), Andamios (1996,
una vez), Antologia poética (1984, una vez), Inventario (1963, una vez), La borra del
café (1992, una vez), La tregua (1960, una vez), Poemas de la oficina (1956, una vez),
Preguntas al azar (1986, una vez).

Galeano fue citado 39 veces, como autor o por sus libros. Veintidds trabajadores
recordaron Las venas abiertas de América Latina (1971); otros mencionaron El futbol
a sol y sombra (1995, dos veces), Memorias del fuego (1986, una vez), Patas arriba.
La escuela del mundo al revés (1998, una vez).

Boom editorial: latinoamericanos, europeos y anglosajones

Un pufiado de autores comparten con Benedetti y Galeano el perfil latinoamerica-
nista y, a veces, un publico identificado con la izquierda politica, etiqueta simple y
reduccionista que se ha impuesto para sefialar a quienes profesan ideas liberales:
marxismo, marxismo-leninismo y otros ismos pertenecientes al pensamiento revo-
lucionario moderno.

Aparecen autores con mas de medio siglo de produccién y reconocimiento insti-
tucional e internacional. Garcia Marquez fue mencionado 16 veces: cinco de ellas,
con Cien anos de soledad (1967); una, con Ojos de perro azul (1973); otra, con El
amor en los tiempos del colera (1985); las restantes, sin obra. Neruda, siete veces:
una de ellas, con Veinte poemas de amor y una cancién desesperada (1924); otra,
con el poema «Si tu me olvidas» (Los versos del capitdn, 1952, una mencion); las
restantes, sin obra. César Vallejo, una vez, pero sin obra. Otros dos obreros recor-
daron las obras Bahia de Todos los Santos (1945) y Gabriela, clavo y canela (1958),

11 Cabe advertir que al abordar a cada trabajador nos referimos —aunque no siempre— a la Fundacién
Mario Benedetti, lo que seguramente condicioné o alenté la inclusion de este autor en la lista de nombres
de escritores. Empero, consideramos que este fenémeno ha quedado absorbido por las evidentes tenden-
cias mayoritarias respecto de los temas consultados y por la cita de una cantidad considerable de titulos
de sus obras.
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pero no a su autor, Jorge Amado. Ernesto Sabato fue nombrado dos veces, una de
ellas con Sobre héroes y tumbas (1961). Cortazar, dos veces, sin obra ninguna de las
dos. Arguedas, una vez, sin obra. Vargas Llosa, cinco veces, pero solo una con libro,
Conversacion en la catedral (1969). Borges, una vez, sin obra.

Ya no centralmente vinculado a las izquierdas politicas o con circuitos de legiti-
macién editorial y el universo latinoamericano, aunque no siempre desvinculado
de esa sefial —para algunos lectores este puede ser el motivo principal de acer-
camiento—, aparece otro grupo de autores. Este grupo esta identificado con la
consagracion literaria, a veces candnica, y, en especial, con una propuesta tematica
que transita la critica y el analisis social, y lo hace con una escritura que puede
parecer simple, pero sin facilismos ni clisés, con una prosa elegante que, a veces,
propone la experimentacion.

Gorki, nombrado dos veces con su novela La madre (1907), y Saramago, también
dos veces, una de ellas con El evangelio segtin Jesucristo (1991) y la otra con Ensayo
sobre la ceguera (1995), se encargan de establecer el evidente vinculo con esta gran
familia de escritores que relacionamos por tener una fuerte recepcién por parte de
publicos de la izquierda politica, aunque ambos casos exceden esta circunscripcion.

No ocurre necesariamente lo mismo con los restantes autores. En estos se desta-
can otras cualidades, como la de ofrecer una escritura y a veces una tematica que
convoca a la participacion del lector. Son escritores que provienen de las poderosas
industrias editoriales de Estados Unidos y Europa, con dominancia anglosajona, y
que a veces son reeditados en México, Argentina o Espafia, principalmente.

Charles Bukowski, William Faulkner y Truman Capote fueron citados una vez, sin
obras. También fueron citados una vez, pero con obra, Anthony Burgess, con La
naranja mecdnica (1962, una cita), y Hemingway, con El viejo y el mar (1952, una
cita); ambos trabajadores recordaron también a Hermann Hesse, con su novela El
lobo estepario (1927). Eco fue citado una vez, con El nombre de la rosa (1980), y su
libro El péndulo de Foucault, dos veces, (1988), pero sin autor. Fueron citados sin
autor el cuento «La mancha en la pared» (1917), de Woolf, Un mundo feliz (1932),
de Aldous Huxley, y Desde el jardin (1971), de Kosinski, todos ellos una vez. También
registramos una cita a Artaud, pero sin obra.

Por ultimo, Delgado Aparain y Onetti nos quedaron como Unicos representantes
de la literatura nacional y contemporanea; esto sin tener en cuenta otros aspec-
tos que podrian hacerlos emigrar a agrupamientos aledafios. Delgado Aparain fue
mencionado en una oportunidad, sin obra, y Onetti, en cuatro, en una de ellas con
su novela Cuando ya no importe (1993).
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Espiritualidad

Los temas religiosos tradicionales, las nuevas corrientes espirituales, la dimensién
esotérica, los fendmenos inexplicables y la autoayuda congregan a 25 autores y 23
obras referidos por los trabajadores metalurgicos, segun el detalle que ofrecemos
enseguida.

Doctrina y enseianza religiosa

Ademas de los tres trabajadores metallrgicos lectores de la Biblia —que no es-
pecificaron libros del Viejo o del Nuevo Testamento—, un trabajador menciond
al pastor evangélico Jimmy Swaggart; otro, a Luis Palau, y otro, al ministro Peter
Youngren. Ninguno de los tres recordé alguno de los titulos de estos predicadores
cristianos. El escritor Watchman Nee fue citado una vez, con su libro Autoridad es-
piritual,*? y Nicky Cruz y David Wilkerson, con Corre, Nicky, corre (1968) y La cruz y
el puiial (1963), respectivamente.

También fue citado En penumbras. La masoneria uruguaya (1973-2008) (2008), de
Fernando Amado, libro asociado a las tematicas religiosas, pero como investigacion.

Autoayuda y esoterismo

Un espacio destacado lo ocupan las literaturas de autoayuda, esotéricas, de re-
flexiones y consejos espirituales para enfrentar las dificultades de la vida y textos
que atienden fenémenos inexplicables para la razon (espiritus y aparecidos, extra-
terrestres y otros).

En este segmento, entre la literatura espiritual y el best seller, se destaca Coelho,
considerado 26 veces, ya sea por su nombre o por sus libros. Los trabajadores cita-
ron los siguientes cinco libros: El alquimista (1988, diez menciones), Verénika decide
morir (1998, dos), Once minutos (2003, dos), El zahir (2005, una) y El vencedor no
estd solo (2008, una).

Bucay fue mencionado siete veces, pero solo dos trabajadores recordaron alguno
de sus libros: Recuentos para Demidn (1994) y El camino de las lagrimas (2008). Leo
Buscaglia, dos veces, una de ellas con Vivir, amar y aprender (1982). También fue-
ron citados dos veces Castaneda, una de ellas con El lado activo del infinito (1999),
y Enrique Ortega Salinas, una de ellas con Inteligencia extrema (2008). Hubo dos
menciones al libro Muchas vidas, muchos maestros (1988), una de ellas con el nom-
bre de su autor, el psiquiatra Brian Weiss. Amanda del Carmen Fernandez Diaz fue
citada una vez, con El perrito del mendigo (2010).

12 No he podido ubicar fecha de la primera edicién, ni en inglés ni en espafiol.
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Fueron mencionados una vez, pero sin el nombre de sus autores, los libros Juan
Salvador Gaviota (1970), de Richard Bach, El secreto del poder (2011), de Bob Doyle,
Voces andnimas (2008), de Guillermo Lockhart, Cémo vivir cien afios (1963), de
Clement G. Martin, La novena revelacion (1993), de James Redfield, y Sé fiel a ti
mismo (2009), de varios autores.

Sin titulos de libros, con una cita en cada caso, fueron recordados Gustavo Ekroth,
Gustavo Tato Lopez, Gerald Messadié y Nicholas Sparks.

Best sellers

En didlogo con el segmento anterior ubicamos los best sellers. Se trata, como se
sabe, de libros que han obtenido un éxito de superventas en el circuito comercial
articulado en varios paises del mundo, y estan asociados a una condicién estética
empobrecedora, condescendiente con supuestos requerimientos de un publico sa-
tisfecho con el efectismo, el divertimento intrascendente y el lugar comun, aunque
recostados en la novedad, la accién y el ingenio.

El best seller es respaldado y promovido por la industria editorial, que elabora listas
de libros mas vendidos, generosos espacios de publicidad de la obra, laimageny la
vida del autor, con reglas de comercializacion y venta aplicables a cualquier produc-
to del mercado, realidad que se enfrenta con los criterios intrinsecamente literarios
defendidos por los escritores de la media y la alta cultura. Asi, las paginas web
resaltan el metedrico éxito comercial de la obra de Isabel Allende, con 51 millones
de libros vendidos hasta 2010, traducidos a 27 idiomas. Sin embargo, para Harold
Bloom, la autora de Paula es una «muy mala escritora»; para Elena Poniatowska, es
dependiente del fendbmeno comercial y explota estereotipos femeninos caducos, y
para Roberto Bolafio (Suarez Anturi, 2010), no es una escritora, es una escribido-
ra. En definitiva, es un producto del mercado y la industria editorial. Estas criticas
encuadran una polémica que dirime segmentos del universo ideolégico-literario.

Este grupo lo integran 22 autores y 20 libros citados por los metalUrgicos, como se
detalla a continuacion.

Allende es, por lejos, la autora de best sellers mas leida por los metaldrgicos. Pero,
a pesar de la gran cantidad de veces que fue mencionada, 27 en total, solo cuatro
de sus libros fueron recordados por los trabajadores de la untMrA: La casa de los
espiritus (1982, seis menciones), Paula (1994, dos), La suma de los dias (2007, una)
y Retrato en sepia (2000, una).

Un trabajador record6 al autor Dan Brown, con su libro La conspiracién (2001); otro,
a Santiago Camacho, con 20 grandes conspiraciones de la historia (2005), y un terce-
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ro, a Stieg Larsson, con su trilogia Millennium (formada por los titulos Los hombres
que no amaban a las mujeres, 2005, La chica que sofiaba con una cerilla y un bidén
de gasolina, 2006, y La reina en el palacio de las corrientes de aire, 2007, traducidas
y editadas en espafiol entre 2008 y 2009). Un obrero metalurgico cit6 a Pilar Sordo,
con su obra jViva la diferencia! (2005).

Fueron mencionados una vez y sin el nombre del autor La bondad de las mujeres
(2000), de James G. Ballard, El libro de lo inexplicable (edicion en espafiol de 1974),
de Jacques Bergier, El caballero de la armadura oxidada (1989), de Robert Fischer,
El evangelio del mal (2007), de Graham, Nadie vio Matrix (2007), de Graziano,
Aeropuerto (1968), de Hailey, El psicoanalista (2002), de Katzenbach, El quinto jinete
(1980), de Larry Collins y Dominique Lapierre, Los nifios del Brasil (1976), de Ira
Levin, El hombre que calculaba (1938), de Malba Tahan (seudénimo de Julio César
de Mello y Souza), Hocus pocus (1990), de Kurt Vonnegut, y Estado versus Justicia
(1992), de Gallatin Warfield.

Fueron recordados una vez y sin obra Clancy, King, Smith y Steel. Dos trabajadores
dijeron leer a Sheldon.

Sistema educativo

Son 21 los autores y 23 los titulos integrados a los programas de ensefianza prima-
ria y media convocados por los trabajadores metallrgicos.

Varios de los autores citados en los apartados anteriores comparten esta caracteris-
tica, pero, por razones ya indicadas, hemos elegido un grupo que, estimamos, tiene
una relacion mas tradicional e intensa con la ensefianza que aquellos. Un ejemplo
de ello es Martin Fierro, de Hernéndez, libro con decenas de ediciones y cientos de
miles de lectores. Sin embargo, desde hace afos, este espectacular fenédmeno ha
quedado reducido a segmentos de lectores y, en especial, a un merecido lugar en
los programas de literatura, en tanto modelo de la poesia gauchesca del siglo xix. Por
este motivo lo incluimos en este apartado, y no en el que sigue, referido a las lecturas
populares del criollismo, perfil estético y tematico que, obviamente, comparte.

Las referencias, entonces, son las siguientes.

Horacio Quiroga fue citado 19 veces. Tres trabajadores escribieron Oracio Quiroga.
Fueron mencionadas sus siguientes obras: Cuentos de amor, de locura y de muerte
(1917, cinco veces), los cuentos de este volumen «A la deriva» y «El almohadén de
plumas» (dos cada uno), Cuentos de la selva (1918, una) y Anaconda (1921, una).

La poeta Juana de Ibarbourou fue mencionada en seis ocasiones, pero en ninguna
con titulos de sus libros. Cuatro trabajadores citaron las obras Mi planta de naranja
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lima (1968) y Rosinha, mi canoa (1962), tres de ellos también recordaron el nombre
de su autor, José Mauro de Vasconcelos.

Fueron citados tres veces Bécquer (en un caso, como Beker), con Rimas y leyendas
(ediciones en prensa, folletin y libros desde 1854, con decenas de ediciones pdstumas);
Cervantes, dos de ellas con El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha (1605), y
Garcia Lorca, una de ellas con su obra de teatro La casa de Bernarda Alba (1936).

Fueron mencionados dos veces Dostoievski, una de ellas con El jugador (1867), la
otra, con Crimen y castigo (1886); Homero, una de ellas con La Iliada (siglo v a. C.),
y Whitman, una de ellas con su poemario Hojas de hierba (1855).

Fueron citados una vez Charles Baudelaire, con su poemario Las flores del mal
(1857); William H. Hudson, con su libro La tierra purpurea (1885); Franz Kafka, con
La metamorfosis (1915); Edgar Allan Poe, con su Unica novela, Las aventuras de
Arthur Gordon Pym (1838); Machado, con Obras completas, y Rodo, con Pardbolas.

Una vez y sin obra, fueron citados Morosoli y los poetas Vilarifio y Juan Zorrilla de
San Martin.

Otros lectores recordaron obras, pero no los nombres de sus autores: Martin Fierro
(1872), de Hernandez, fue citada tres veces; Agamendn (458 a. C.), de Esquilo, y Las
cuitas del joven Werther (1774), de Goethe, una vez.

Ideologia e historia

Este nlcleo temético contiene 21 autores y 19 obras, discriminados de la si-
guiente manera.

Doctrina politica y econdmica; marxismo y marxismo-leninismo

Una decena de autores puede reunirse por su condicion ideolégica —tedricos o partida-
rios del marxismo o del marxismo-leninismo— o por escribir libros de doctrina politica.

Aqui aparecen los autores clasicos: Lenin, con ;Qué hacer? (1902, una vez) y El Estado
y la revolucién (1917, una); Marx, nombrado cuatro veces, tres de ellas con los libros
El manifiesto comunista (1848, una), en coautoria con Engels, El Capital (1867, una
mencion) y Obras escogidas (s. f, una), y Engels, sin obra, aunque seguramente se
trate, como en el caso anterior, de El manifiesto comunista.

Fueron citados, ademas, Rodney Arismendi, en una oportunidad, sin libro, y
Massera, en cuatro, en todas ellas con su libro Manual para entender quién vacia el
sobre de la quincena (1973).
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Un lector recordd a Ernesto Che Guevara y otro a Gramsci, en ambos casos sin
obras. Otro lector cit6 al filésofo y escritor Tomas Abraham, pero la memoria no le
alcanzd para nombrar ninguno de sus titulos. Un trabajador leyé Cémo estudiar la
sociedad (1986), pero no recordé el nombre de su autora, la sociéloga marxista-le-
ninista Marta Harnecker.

Fuera de las tiendas marxistas, fue recordado Nicolds Maquiavelo, con
El Principe (1513).

Sindicalismo

Dos entrevistados citaron dos obras sobre los movimientos sindicales argentino
y uruguayo: uno de ellos recordé el libro Sindicalismo y peronismo. Los comienzos
de un vinculo perdurable (2005), pero no el nombre de su autor, Hugo del Campo;
otro, el libro Uruguay. Un movimiento obrero maduro (1988), de Enrique Rodriguez.

Historia, ficciéon historica, investigacion

Nueve autores recalan en la historia reciente, investigan y denuncian la corrupcion y
la violencia de Estado durante las dictaduras sudamericanas en la década de los 70.

Un trabajador cité Algo habrdn hecho (1998), pero olvidd el nombre de su auto-
ra, Cabrejas. Otro, Estado de guerra. De la gestacion del golpe del 73 a la caida de
Bordaberry (1996), pero no a su autor, Lessa. Un trabajador citd Los Estados depre-
dadores. La Operacién Céndor y la guerra encubierta en América Latina (2009), pero
no recordd el nombre de su autora, McSherry. Lo mismo ocurrié con quien cit6 el
libro A fin de cuentas (1968), de Boris Polevoi. El trabajador que leyd El arma en el
hombre (2001) si recordé el nombre de su autor, Castellanos Moya.

Otros libros y autores se encuadran dentro del discurso histérico mas tradicional.
Un trabajador citd La Segunda Guerra Mundial (1989), pero no pudo recordar el
nombre de su autor (podria tratarse de Martin Gilbert, G. Deborin o algun otro). Lo
mismo le pasé a quien menciond Los bienes terrenales del hombre (1936; edicion en
espafiol, 1961), de Huberman. Otro cité a Eric Hobsbawm, con su libro Historia del
siglo xx (1994). Otro, a Diana Uribe, con su obra Historia de las civilizaciones (2008).

Biografia, testimonio, cronica e investigacion periodistica
Otros 19 autores y 19 obras transitan los géneros de la biografia y la autobiografia.
Fueron mencionados una vez Alonso Salazar J., con La pardbola de Pablo. Auge

y caida de un gran capo del narcotrdfico (2001), Miguel Angel Campodénico, con
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Mujica (1999), Hans Magnus Enzensberger, con El corto verano de la anarquia. Vida
y muerte de Durruti (1972), y Frankl, con El hombre en busca de sentido (1946).

Fueron mencionadas una vez y sin sus autores las obras El circulo. Las vidas de Henry
Engler (2010), de Charlo, Garay y Martinez, y Vida, pasién y muerte de Emiliano Zapata
(1979), de Pierri. También fue mencionada una vez Complot a la uruguaya. ;Quién
maté a Villanueva Saravia? (2010), en esta oportunidad con su autor, Mario Burgos.

Otras obras pertenecen al género del testimonio, la memoria, y la investiga-
cion y la crénica periodistica. Rosencof fue citado en cuatro oportunidades, en
una de ellas con Memorias del calabozo (1989) y en otra, con Las cartas que no
llegaron (2003). Cuatro trabajadores recordaron el libro jViven! La tragedia de
los Andes (1974), pero no el nombre de su autor, Read. Un trabajador cit6 La
sociedad de la nieve (2009), pero tampoco recordd el nombre de su autor, Pablo
Vierci. Hubo dos citas al libro La fuga de Punta Carretas (1990), de Fernandez
Huidobro. Fue mencionado una vez Charriere, con Papillon (1969), y el libro Yo
elegi la libertad (1947), de Kravchenko. Sara Méndez fue citada en una oportu-
nidad, pero el lector no identificé los titulos de sus libros. Un trabajador record6
el libro Novios de antaio (2005), pero no identificé el nombre de su autora,
Maria Elena Walsh. Reed fue citado una vez, con Diez dias que estremecieron al
mundo (1919). También fue citado una vez Marcos Ana, con su libro Decidme
coémo es un drbol. Memoria de la prision y la vida (2007). Maria Urruzola fue
recordada con El huevo de la serpiente (1992). Otro obrero mencioné a Blixen,
pero no record6 ninguna de sus obras.

Populares

Los 14 autores y las 12 obras agrupados en esta categoria comparten el tener un
publico lector amplio y el no integrar, al menos de manera constante, los progra-
mas de educacion formal.

Criollismo

Dos trabajadores citaron a Varela: uno de ellos leyd Vinchas. Poemas del terrufio
(1946) y el otro, Candiles. Versos criollos (1943).

Periodismo cultural y social

Un trabajador cit6 El libro del fantasma (1999), pero no el nombre de su autor, Dolina.
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Fatbol

Cinco lectores se refirieron a libros del universo futbolistico. Un obrero cité a Mario
Bardanca, con su libro Yo, Paco (2007); otro, a Figueredo, con Yo estuve ahi (2010), y
un tercero, a Julio Rios, con La capacidad de asombro si tiene limite (2010). Barreto
fue citado solo por su apellido, sin nombres de libros. Un trabajador cité el volumen
Edinson Cavani. Lo que llevo en el corazén: vida, futbol y fe (2011), pero no el nom-
bre de su autora, la periodista Sondra L. Sottile.

Cémics
Dos lectores citaron libros de cdmics, pero no recordaron el nombre de sus au-

tores: uno de ellos, Trago amargo (2006), de Haghenbeck; el otro, V de vendetta
(1982-1985), de Alan Moore.

Novelas

Entre los escritores triunfantes en cuanto a su insercion en el mercado, merece una
consideracion especial Corin Tellado, reconocida por el libro Guinness de los récords
desde 1994 por ser la mas vendida en lengua espafola. Un trabajador la menciond,
pero no cité ninguno de sus libros.

Dos trabajadores citaron a Verne, en una ocasion con su novela Veinte mil leguas
de viaje submarino (1869-1870). Un trabajador record6 la novela Marianela (1878),
pero no el nombre de su autor, el novelista Benito Pérez Galdés. Otro, el libro Papaito
Piernas Largas (1912), pero tampoco recordd el nombre de su autora, Jean Webster.

Libros técnicos

Un lector cit6 a Fernandez Val, pero no menciond ninguna de sus obras.

Literatura infantil y juvenil

En el rango de la literatura infantil y juvenil, claro que recurrido por el publico adul-
to, se encuentran ocho autores y seis obras.

Berocay fue mencionado por cuatro trabajadores, en un solo caso con uno de sus
libros, Las aventuras del sapo Ruperto (una zaga iniciada en 1989). Un trabajador re-
cordo a Maria Inés Falconi, con su obra Cartas para Julia (2005). Otro, a Rowling, con
su libro Harry Potter y la piedra filosofal (1997). Y otro, a Tolkien, con El hobbit (1932).
Tres trabajadores mencionaron El Principito (1943), pero ninguno record6 el nombre
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de su autor, Saint-Exupéry. Un trabajador recordé el libro El pais de las cosas perdidas
(1971), pero no el nombre de su autora, Ionescu. Dos trabajadores citaron autores,
pero no obras: esto ocurrié con Blanca Alvarez Gonzalez e Ignacio Martinez.

Tendencias

En resumen, el volumen de autores citados o referidos es casi el mismo en dos
subgrupos tematicos: canon del siglo xx (17 %) y espiritualidad (16 %); apenas
menor en otros cuatro subgrupos: best sellers (14 %), ideologia e historia (14 %),
sistema educativo (14 %), y biografia, testimonio, crénica e investigacion histérica
(12 %); muy por debajo, se ubican los subgrupos populares (9 %) y literatura in-
fantil y juvenil (4 %).

Si consideramos los titulos de libros citados, es mayor el subgrupo canon del siglo
xx (22 %); le siguen espiritualidad (15 %) y sistema educativo (15 %), y, casi equipa-
rados, best sellers (13 %), ideologia e historia (12 %) y biografia, testimonio... (12 %).
Al final de la tabla se ubican los libros pertenecientes a populares (7 %) y literatura
infantil y juvenil (4 %).

SUBGRUPO AUTORES CITADOS LIBROS CITADOS

O REFERIDOS

CANTIDAD PORCENTAJE CANTIDAD PORCENTAJE
Canon del siglo XX 26 17 35 22
Espiritualidad 25 16 23 15
Best sellers 22 14 20 13
Sistema educativo 21 14 23 15
Ideologia e historia 21 14 19 12
Biografia, testimonio e investigacion histérica 19 12 19 12
Populares 14 9 12 7
Literatura infantil y juvenil 8 4 6 4
Total 156 100 157 100

Grupos tematicos mas citados por los lectores (citas de autores y/o titulos de libros).

Contempordneos

En el total de libros citados por los trabajadores, identifiqué 78 con primeras ediciones
posteriores a 1980. En este total, 18 (23 %) corresponden al subgrupo espiritualidad,
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otros 16 (20 %), a best sellers. Solo estos dos subgrupos retinen, entonces, el 43 % de
los titulos de libros con primeras ediciones posteriores a 1980 citados por los trabaja-
dores. Otros 13 libros (17 %) con fecha posterior a 1980 pertenecen a canon del siglo
xx; 11 (14 %), a biografia, testimonio...; diez (13 %), a ideologia e historia; siete (9 %), a
populares, y tres (4 %), a literatura infantil y juvenil. Ninguno de los libros de sistema
educativo tiene una primera edicién posterior a 1980.

Los lectores de best sellers y libros de espiritualidad muestran una tendencia a leer
libros mas cercanos al presente que los de los restantes subgrupos. Se trata de una
constatacién arrasadora, que no se ve afectada ni por las dificultades de ubicar las
primeras ediciones en espafiol ni por la escasa presencia de estas ediciones en el
Uruguay. La incidencia de esta dificultad queda suprimida al realizar un recorte cro-
nolégico entre libros editados antes y después de 1980, suficiente para establecer
un primer trazo de contemporaneidad.

Asi, en best sellers, las ediciones posteriores a 1980 representan el 80 %; en espiri-
tualidad, el 78 %; en populares y biografia, testimonio..., el 58 % en ambos casos; en
literatura infantil y juvenil, el 50 %; en ideologia e historia, el 53 %; en canon del siglo
xx, el 38 %. El 100 % de los libros de sistema educativo tienen primeras ediciones
anteriores a 1980.

Los datos de primeras ediciones posteriores a 1980 en cada subgrupo y su inciden-
cia en el total estdn resumidos en el siguiente cuadro:

SUBGRUPO LIBROS CON PRIMERA EDICION POSTERIOR A 1980
CANTIDAD PORCENTAJE
Espiritualidad 18 23
Best sellers 16 20
Canon del siglo XX 13 17
Biografia, testimonio... 11 14
Ideologia e historia 10 13
Populares 7 9

Cantidad de libros contemporaneos (con primera edicion posterior a 1980) seguin grupos tematicos.
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6. LOS FRAGMENTOS DEL CANON

Una corriente de estudios literarios ha desplazado la idea de canon como grupo
fijo de libros y autores hacia la vida material del libro, su circulacién y su uso. O
considera, como propone Chartier, «las relaciones anudadas entre tres polos: el
texto, el objeto que lo porta y la practica que se apodera de él» (1994, p. 46). Asi,
el libro es considerado un objeto que alcanza su materialidad luego de la inter-
vencion de multiples protagonistas (autor, editor, corrector, disefiador, imprentero,
etcétera), y el texto, un espacio simbdlico y material al que acuden agentes diversos
para producir sentido. Este abordaje asume una premisa basica: el significado del
libro se realiza, actualiza y varia con cada lectura, individual o social, uso contin-
gente afectado por normas y cddigos sociales que moldean nuevas significaciones.
Tanto el estudio de las condiciones materiales de produccién y circulaciéon como las
préacticas sociales que abordan el libro descentran la primacia semantica del texto,
incorporan y amplian la teoria de la recepcién o el new historicism, y trabajan el
contacto entre la obra y la sociedad, es decir, profundizan la relacién entre «el texto
literario, los discursos y las practicas ordinarias del mundo social, ya sea rituales,
religiosos, juridicos, politicos, administrativos o cotidianos», como analiza Chartier
(2006, pp. 19-74 y 36-37).

En este panorama, el lector ocupa un espacio axial. Chartier, siguiendo pensamien-
tos de Stanley Fish, propone profundizar la idea de una comunidad de lectura
constituida por lectores que interpretan y se vinculan con el volumen de acuer-
do con sus dispares capacidades culturales. Luego, afirma, «siguen las normas, las
reglas, las convenciones y codigos de lectura» propios de cada comunidad. Por este
camino, otorga espesor sociocultural a la figura del lector, preocupacion que tenian
numerosos autores anteriores, desde Walter Benjamin hasta Borges, en el siglo xx, y
otros desde la antigliedad grecolatina (Chartier, 2006, pp. 37-38).

El libro importa en tanto puedan apreciarse los detalles que rodearon su creacion, su
materialidad, las intervenciones que hicieron posible su creacion y su supervivencia;
finalmente, los modos en que es utilizado, leido e interpretado. Estos abordajes estan
impregnados de una visién historicista del libro, la literatura y la lectura.

En la misma direccion de investigaciones, Robert Darnton ha disparado contra el
concepto tradicional de canon como estatuto fijo y autoritario sobre el que las
generaciones sucesivas solo aportan matices interpretativos que ajustan las ideas
preconcebidas sobre los valores literarios. Darnton apunta que la literatura misma

ha dejado de verse como una sucesién de grandes titulos y grandes hombres, o
l'lhomme et l'ceuvre, segun la antigua formula francesa, para imponer orden en eso. Ni
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siquiera se trata de un corpus de textos. En lugar de esto, la literatura es una actividad:
lectores que le dan sentido a los simbolos impresos en las paginas, o bien, en una
palabra, la lectura (2003, p. 432).

La lectura adquiere asi una dimension hermenéutica que trastoca la institucién li-
teraria y, dentro de ella, la idea de canon. En coincidencia con su colega, Chartier
concibe la lectura como «una practica de invencién de sentido», como un acto que
conlleva «una produccion de sentido» (Chartier, 2006, p. 41). Entonces, junto con
la llamada vida material del libro existen abordajes relacionados con la lectura y el
contexto social, y con su circulacion, consumo y apropiacién —en tanto que ac-
tualizacion productiva del texto— por parte de lectores y comunidades o grupos.?®

Entre los lectores sindicalizados del gremio metallrgico, es posible discernir va-
riantes ideoldgicas de apropiacion del texto en convivencia con otras tensiones
relacionadas con el gusto personal, la cultura y la formacién, también individual o
grupal, o con el mercado. Observamos esto para no limitarnos a la mera descrip-
cién de textos y autores, al catalogo lineal, a las recurrencias surgidas de nuestra
consulta a los trabajadores metallrgicos, y entonces poder optar por otro camino
y trazar lineas que dialoguen con, por ejemplo, identidades (pertenecer al sindi-
cato, a una agrupacion o a un sector politico y su accién sindical, etcétera). Nos
preguntamos si es posible vincular determinadas lecturas con la identificacion del
trabajador con los espacios que determinan su lugar como sujeto social o si, en
cambio, esta pertenencia queda relegada, quizas diluida, cuando lee libros.

Resulta notorio que para precisar ciertos comportamientos relacionados con la
lectura seria necesaria una pesquisa mas amplia que revelara opiniones y datos
que no surgen del formulario de una compulsa. Solo asi podriamos distinguir, por
ejemplo, la mera enunciaciéon por parte del trabajador de un titulo o de un autor
asentada en la memoria o en algo ajeno a su vivencia cultural de la cita asentada
en una lectura que forma parte de su experiencia intima, buscada para satisfacer su
deseo de conocer, cultivarse o entretenerse y que relaciona con la cultura sindical a
la que pertenece. En este proceso de internalizacién del texto, el sindicalista espera
de la palabra escrita un didlogo productivo con ideas e informaciones. En ese caso,
estamos ante la interaccion entre el libro y una practica social, particular cuando
el texto se vincula explicitamente con el discurso sindical y refugiada en la conno-
tacion cuando el texto es de ficcion. Cuando el texto es de ficcion, empero, aquel
didlogo no queda necesariamente excluido, sino que participa de una nocién de
cultura relativamente amplia y en contacto con otros ambitos, pero en sustancia, y
ante determinadas referencias, restringida al universo de la vida sindical.

13 En el sentido que utiliza Chartier (2003), quien sefiala la diferencia con los sistemas de control y mo-
nopolio de los discursos de parte de comunidades (cientificas) o doctrinas (filosofia, religion) que analiza
Foucault en El orden del discurso (2008).
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Sin perder de vista los recaudos tomados, tanto el conjunto de referencias como las
apreciaciones individuales constituyen un buen punto de partida para reflexionar
sobre la presencia de la literatura y los libros entre trabajadores sindicalizados y en
una organizaciéon contemporanea. Entonces, el corpus de autores y obras citados
por los obreros metalurgicos ofrece un panorama de sus gustos literarios e indicios
de sus vulnerabilidades respecto de las imposiciones institucionales, respecto del
Estado (aparato educativo), del sistema politico-ideoldgico (partidos politicos), de
la religién, del sistema comercial (editoriales, distribuidoras, librerias, ferias) y del
canon literario proveniente de alguna de estas entidades. El punto de confluencia
es el de 161 trabajadores sindicalizados considerados en cuanto lectores de libros.

No podemos concluir que esta confluencia determine una literatura particular
0, en otras palabras, un canon literario asociado a un sindicato. Primero, porque
no existe o no conocemos un programa de literatura y lectura instituido por el
sindicato. Segundo, por el alcance y las caracteristicas de la propia pesquisa y las
debilidades intrinsecas a la compulsa. La cantidad de trabajadores que sefialaron
nombres de libros y autores apenas supera la mitad del total de consultados. Esto
no impide que esta minoria represente al grupo mayor de trabajadores agre-
miados: podemos suponer que, si extendiéramos la consulta, ubicariamos solo
variedades internas dentro del ya amplio corpus literario construido. La represen-
tatividad del corpus literario esta respaldada por la cientificidad de la encuesta y,
a su vez, el alcance de esta representatividad es indicio suficiente de una conste-
lacion oculta de libros y autores que refieren a los temas y los gustos obtenidos
de nuestro mapeo.

La diversidad, evidente, indica un momento en el juego de tensiones y luchas de
inclusién y exclusién que, por su condicién beligerante, debe modificarse en al
menos dos vectores: los sujetos y el tiempo. En otras palabras, si consultaramos
a otros 311 trabajadores metalurgicos, obtendriamos otro grupo de lectores, que
recordarian y confesarian haber leido o estar leyendo otros libros, obtendriamos
otro corpus de lecturas, seguramente con ejemplos en comun, pero, en conjun-
to, distinto del surgido de nuestra primera compulsa, y es probable que algunas
tendencias de lectura se mantuvieran y otras aumentaran o disminuyeran, que sur-
gieran nuevas, que desaparecieran otras. Por otra parte, si en dos o cinco afios
realizédramos la misma compulsa con los trabajadores consultados en esta primera
instancia, obtendriamos otras variaciones. Aclaro esto porque nuestro estudio fue
realizado en 2011, un afio relativamente cercano a esta edicion, lo que garantiza
la vigencia de sus resultados. Entonces, de la lista de libros y autores citados por
los trabajadores metallrgicos obtenemos una fotografia de sus lecturas y, con ella,
huellas del pasado de estos lectores.
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Por otra parte, para determinar mejor la relacion entre el corpus y los lectores me-
talirgicos, deberiamos tener en cuenta consultas similares realizadas en otras areas
o capas de la sociedad. De esta manera, obtendriamos elementos de comparacion
con los cuales enriquecer lo estudiado en 2011. Si lo hiciéramos, podria confirmarse
lo que, por ahora, es una hipétesis: la lista de libros citados por los obreros metaldr-
gicos no parece privativa de este grupo de lectores, ni siquiera de un grupo social
que podemos identificar como trabajadores sindicalizados de la untTMRrA. Quizas,
esta sintonia entre el libro y la identidad grupal de una clase social sea pertinente
para los tres o cuatro volimenes que atienden de manera especifica el universo
del trabajo (como Manual para entender quién vacia el sobre de la quincena, de
Massera) y el sindicalismo (como Sindicalismo y peronismo. Los comienzos de un
vinculo perdurable, de Del Campo), pero no mas alla. Incluso, este tipo de lectura
no necesariamente es privativo de los lectores del gremio de trabajadores meta-
lirgicos: puede ser compartido por lectores de otros gremios o por lectores no
agremiados, aunque, claro, estos textos estan dirigidos en particular a quienes se
encuentran involucrados social o ideolégicamente con los temas tratados.

El resto de los titulos podria estar presente en las elecciones de una gran parte de
la poblacion lectora del Uruguay. Y, en no pocos casos, los libros y los autores cita-
dos son compartidos por una gran parte de los lectores del continente y los paises
de habla hispana, inglesa y francesa, sin distincidon de género, clase o grupo social.
Ocurre esto con los titulos de autores norteamericanos, europeos o de otras latitu-
des que recorren amplias zonas del mercado internacional del libro. Forman parte
de las publicaciones sin clase de las que habla Hoggart (2003, p. 45), afectan a todas
las clases sociales y todas las clases sociales tienen acceso a ellas. Lo trascendente
no es tanto su dispersion, sino cdmo sus temas y signos son capaces de captar la
atencién de individuos tan dispares, al menos en cuanto a su desigual ubicacion
en la escala social. Seria fructifero, si fuese posible, determinar como estos textos,
compartidos por individuos tan diversos, son aprehendidos de manera distinta.
Aqui la nocién de uso no se restringe a la lectura, sino a los efectos producidos
en el individuo luego del contacto, ocasional o recurrente, con determinado libro.
Diversos lectores podran interesarse por la lectura del campo laboral propuesta por
Massera, pero solo aquel que recibe una paga quincenal vibrara en sintonia con la
detallada explicacion del angustiante vaciamiento del sobre del que depende su
cuotificada existencia.

Es cierto que este fendmeno de asimilacién o empatia entre el texto y la vida del
trabajador metallrgico no es relevante cuando la tematica tiene que ver con el
bienestar, con consejos para relacionarse mejor con la familia y las amistades o con
métodos para optimizar el rendimiento de la memoria y aplicarlos en multiples
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trabajos y oficios. Entonces estamos ante temas y libros que, como hemos dicho,
estan dirigido a publicos amplios que exceden cualquier restriccion de clase social.
Pensamos, con todo, que, si bien existen trabajadores que participan de este gran
universo de lectores sin clase, mas o menos uniformes —aunque no anénimos,
como aclara Hoggart—, estos mantienen, a diferencia de los estudiados por el an-
glosajon, un diferencial que evita su disolucion en una categoria uniforme de lector
masivo. Se trata, en nuestro estudio, de lectores con activa participacion sindical,
asalariados, como hemos dicho, que en muchos casos no restringen la lectura a la
literatura asociada al mercado del entretenimiento vacuo, sino que comparten este
indice con lecturas asimiladas a los paradigmas tradicionales de la formacién y la
educacion individual en procura de fortalecer valores solidarios.

Es preciso, con todo, reconocer que un estudio sobre habitos de lecturay un inven-
tario de obras y autores construido a partir de la memoria de los 161 trabajadores
que respondieron afirmativamente a la consulta sobre nombres de libros y autores
no constituye un argumento suficiente para hablar de la cultura de la clase obrera,
ni siquiera de un gremio especifico, y, dentro de él, de un sindicato; tampoco para
argumentar sobre la disolucién de una identidad de clase o para confirmarla. Es
decir, la lectura es solo uno de los indices relevantes del fendmeno cultural, que, en
cualquier estrato social, involucra el relacionamiento del individuo con el saber, el
entretenimiento, la informacién, la gastronomia, el juego, etcétera. Ademas, la lec-
tura de libros es una parte, muchas veces menor, del habito de leer. De modo que,
por una parte, estos trabajadores tienen una tendencia a dejar de lado las lecturas
sociales y politicas y, por otra, estan abiertos a la lectura como pasatiempo.

Planteados las restricciones y los alcances del estudio, podemos afirmar que conta-
mos con una referencia dentro del campo de la lectura, especificamente de libros,
basada en 161 trabajadores, y esta referencia ofrece riquezas y abre interrogantes
que promueven la reflexién. Con los 156 autores y las 157 obras citadas, los lectores
del sindicato de obreros metallrgicos han cubierto una amplia gama de la conste-
lacién literaria mundial. Recordemos que cada trabajador podia sefalar cualquier
autor y cualquier volumen leido en su vida. Este breve catalogo constituye una
memoria literaria, como la define Harold Bloom (2004), pero sin la cualidad de
representatividad estética y geografica que el estadounidense adjudica a su de-
finicion de canon, del cual en parrafos anteriores hemos intentado desmarcarnos.

Este corpus literario esta integrado por libros y autores distribuidos en grupos te-
maéticos de acuerdo con los criterios ya explicitados. Seguramente algunos de ellos,
en especial la identificacion de fronteras entre el texto ficcional y el no ficcional,
entre el ensayo y la creacidn, u otros, no sean los mismos que los adoptados por los
lectores consultados. Esta divergencia de criterios tiene distintas fuentes. Una de
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ellas es la existencia de textos que combinan géneros diversos, sin asumir uno de
ellos de manera explicita. En los decenios recientes, han aparecido denominaciones
que intentan catalogar estos fendmenos, como autoficcion, biografia ficcionalizada
o faction (término surgido de la fusién de fact y fiction, propuesto por represen-
tantes de la critica literaria norteamericana para referirse a los textos que conjugan
hechos y ficciones),** y se han revalorizado y reubicado estéticamente géneros his-
téricos, como el epistolar, la literatura de viajeros y las memorias.

Cuando, ante esta dificultad, tanto los encuestadores como los encuestados con-
sideramos descollante alguna de las caracteristicas del texto, elegimos a partir de
ella una categoria que lo ubicara en la tranquilizadora catalogacion, en un orden
util para mapear y aprehender este universo multiple y disperso. Entonces, los
nucleos tematicos o la taxonomia que hemos asumido habilitan la movilidad, es
decir, la obra de un mismo autor puede abordarse desde perspectivas distintas,
de modo que se la puede ubicar en uno u otro agrupamiento segun afinidades.
Destacar una de ellas supone decidir que un elemento ocupe la funcién orde-
nadora y relegar a la funcién adyacente otras cualidades que, claro, desde otra
mirada pueden reclamar su centro.

El repertorio de libros es heterogéneo, pero ofrece, al menos, un elemento en co-
mun: el apego irrestricto al referente. Son escrituras que refieren al mundo real, con
un referente explicito dentro de un discurso dominantemente Iégico y discernible,
o imaginado en el sentido de alejado de las pautas realistas tradicionales, o exacer-
badas, a veces con ingreso en el universo laxo de lo fantastico. Pero en el centenar
y medio de obras y autores la densidad mimética es la dominante.

Luego del predominio abrumador de la narrativa (91 % de los autores, 89 % de las
obras), existe una segunda mayoria, en favor de la ficcion. Sélo en prosa, este regis-
tro escritural esta representado por el 47 % de los autores y el 51 % de las obras, a
las que sin inconvenientes podrian sumarseles ejemplos de los géneros dramatico
y poético, e incluso algunos de los titulos de la prosa no ficcional, cuando intercalan
relatos de mundos fantasticos.

La predileccién por la ficcion narrativa coincide con las tendencias de lectura de
obras recreativas por parte de los obreros de paises de Europa en el siglo xvm
(Lyons, 1998, pp. 473-517). y con estudios recientes de investigadores argentinos
en ambitos obreros y populares. Como ejemplo de estos Ultimos, puede cotejarse
el realizado por Nicolds Quiroga sobre lectores de la Biblioteca Popular Juventud
Moderna de Mar del Plata de las décadas de los 30 y 40. Quiroga analizé fichas de
préstamos de libros y presentd una evidencia insoslayable, atenuada en algunos

14 La modalidad es convocada por Fernando Alegria (1991, pp. 11-25) al analizar los géneros vinculantes,
como la memoria y la autobiografia (Lara Pozuelo, 1991, pp. 11-25).
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periodos de acuerdo con el mayor o menor vinculo del lector con la propuesta
popular y sindical de este centro cultural de raiz anarquista: el marcado gusto por
la ficcién, tendencia confirmada por investigaciones efectuadas en bibliotecas sin-
dicales y populares de otras ciudades argentinas (Quiroga, 2003, pp. 449-474).*®

Esta tendencia en favor de la ficcidon narrativa fue compartida por los uruguayos
consultados en 2003 en la compulsa Imaginarios y consumo cultural, dirigida por
Achugar. Los resultados confirman que la novela es el género mas leido por los
lectores uruguayos —58 % de los encuestados—, fendmeno que se repite en
Espafa, de acuerdo con un estudio sobre el mismo tdpico realizado en 1997
(Achugar et. al., 2003, p. 57).

En este estudio, al haberle permitido al obrero incluir en la respuesta su historia
como lector, el conjunto de obras y autores alcanzd, en cuanto a experiencia de
lectura, un espesor histérico de medio siglo: desde el momento de la encuesta,
realizada en marzo de 2011, hasta las primeras lecturas del trabajador cuando nifio
o adolescente. Este origen se remonta a poco menos de seis décadas, es decir, a
inicios de la década de los 60, ya que los trabajadores consultados de mayor edad
contaban con 64 afios cuando fueron abordados en nuestro estudio.

Asi, identificar una lectura contemporanea es posible cuando el libro citado tiene
una primera edicion fechada en afios recientes. En cambio, cuando el libro citado es
La Iliada, por ejemplo, se puede presuponer, con bastante certeza, que su mencion
se debe mas al recuerdo de los estudios liceales que a una lectura reciente por
parte del trabajador, aunque esta Ultima posibilidad nunca queda descartada. Es
imprescindible tener en cuenta esta convivencia de actos de lectura distantes en
el tiempo cada vez que reflexionemos sobre las elecciones de libros y autores por
parte de los trabajadores metallrgicos. Pero enriquece otras realidades del mis-
mo fendémeno, por ejemplo, la lectura pretérita integrada al patrimonio literario
de cada lector. De esta manera, ingresamos la lectura proveniente de la institucion
educativa y de la época juvenil.

¢Un canon de lecturas del universo sindical?

Si no creemos que esta lista puede ofrecer un canon literario sectorial, al menos no
en sentido estricto y no condicionado o relativizado por los vectores que desacre-
ditan su representatividad, tampoco pensamos que puede establecerse un canon

15 Nicolas Quiroga recuerda otros estudios de colegas de su pais, como el de J. Huret sobre la biblioteca
de la penitenciaria de Buenos Aires, el de Adolfo Prieto sobre la biblioteca Rivadavia de la misma ciudad,
el de Dora Barrancos sobre la biblioteca de la Sociedad Luz, el de Luis Alberto Romero y Leandro Gutiérrez
sobre bibliotecas de Villa Nazca y Barrancas, el de Maria Nicoletti sobre la Biblioteca Homero de Rosario y
el de Ricardo Pasolini sobre la Biblioteca Juan B. Justo de Tandil.
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de lectura, esto es, tendencias tematicas de lectura que puedan considerarse mas
alld de eso: inclinaciones hacia opciones, mas o menos densificadas, por parte del
trabajador sindicalizado.

Si recién observamos la evidente dominancia de la narrativa y la ficcién, también po-
demos advertir la aparicion minoritaria de textos ideoldgico-doctrinarios, un dato
sorprendente al tratarse de un sindicato de fuerte y sostenida tradicion marxista y
comunista. Para explicarlo, resulta tentador pensar en la permeabilidad del lector
obrero al sostenido avance del libro comercial, identificado como un pasatiempo
vaciado de mensaje social transformador, al menos explicita y programaticamente,
en un contexto de textualidades carentes de cualquier acento revolucionario. En
contrapartida, este mismo lector parece aceptar y buscar lecturas sustantivas entre
aquellas que, hace un siglo, especialmente en las décadas de los 60 y 70, consagra-
ron explicaciones universales del sujeto y la sociedad. Las respuestas espirituales y
religiosas, el redescubrimiento del mundo fenomenoldgico e irracional, junto con
el de la aventuray el entretenimiento vacuo, conllevan aquel desplazamiento. Junto
con ellas, aparecen incluso ejemplos de textos y autores que cuestionan los regime-
nes comunista y soviético en particular, aunque el retroceso de la ideologia excede
este fendmeno. En esa linea se ubican los titulos de Kravchenko y Nee, por citar dos
ejemplos. Esto no significa ausencia de ideologia —cualquier texto la contiene—,
sino el avance y hasta el dominio de textos que dialogan con proyectos disolventes
e individualistas, que pueden contener un régimen de cuestionamiento a las con-
diciones de vida, pero no afectar las estructuras econdmicas y politicas donde los
valores individuales prevalecen.

No creo que esto se deba Unicamente al avance indiscutible del mercado edito-
rial, con sus novedosos y apabullantes mecanismos de persuasién y su implacable
hegemonia a través de editoriales multinacionales. Si ciertos escritores han naufra-
gado ha sido también porque otros han ofrecido un tono mas fluido y en mayor
sintonia con el lector masivo contemporaneo.

Hay, ademas de lo anterior, un didlogo entre los temas, las ideas y las sensacio-
nes de estos textos con algunas férreas tradiciones que el trabajador mantiene
y que, en cada generacion, espera reactivar. Estas tradiciones tienen que ver con
valores como la solidaridad, la amistad irrestricta, la concepcion de la familia y los
aceptables méargenes de denuncia y protesta que creen tener como protagonistas
de un espacio de ciudadania. A partir de otros textos, estos mismos trabajadores
reflexionaron alguna vez sobre el mundo laboral y la sociedad, acumularon inte-
rrogantes, no siempre satisfechas, y cierto grado de frustracién, producida por el
desfase entre la magnitud de los problemas y la lejania de soluciones profundas
(derrocar el capital, instalar un sistema socialista). Ahora, los nuevos textos ofrecen
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un repertorio de preguntas mas abarcadoras, que exceden el universo del trabajo
para explayarse sobre la vida, la felicidad, el placer, el amor y la familia en el mundo
contemporaneo, y estas preguntas las hacen otros: escritores comprensivos, que
entienden cémo vive no solo el trabajador, sino también el hombre de a pie, expre-
sion sin un estricto sentido de clase. Y, lo mas importante, el lector encuentra en
esos textos una profusion de respuestas bien hilvanadas, que, asumidas, cubren un
itinerario ya recorrido por otros —quizas por él mismo, y del que no reniega, sino
que reconoce como experiencia compartida— o por recorrer. Ahora si, estos lecto-
res tendran un futuro tan cercano como venturoso si actian como fieles y humildes
alumnos de esta sabiduria que los invita a comprometerse sin mayores riesgos ni
lesiones y a degustar la nueva fe. Los nuevos libros de autoayuda, de cuidado de
la salud, de comportamiento social, de espiritualidad basada en el consejo y las
verdades provenientes del rico acervo popular no necesariamente consagran una
religién en el sentido dogmatico o doctrinario, pero tampoco se presentan incré-
dulos ante el misterio de la existencia, el azar o el destino.

Cabria preguntarse si esta copresencia de lecturas complacientes incide dramati-
camente en la conviccidn y, por ende, en la vida social y sindical del trabajador, o si
se esfuman o discurren por canales paralelos. Es decir, hasta donde estas lecturas
producen efectivamente un estado de hipnosis y son un antidoto a la rebeldia y la
conciencia integral, critica por cuestionadora, propia de los sindicatos obreros, no
solo de sus minorias dirigentes. A lo sumo, podria hallarse un relativo —hipotéti-
co, por ahora— vinculo entre estos lectores y las manidas posiciones moderadas
de ciertos segmentos del sindicalismo. Pero, en la medida en que sus actividades
gremiales se mantienen, no podemos hablar de una apatia social que conlleve in-
accién. Luego, cabe preguntarse si existe un vinculo entre el hélito de conformismo
espiritual de esta literatura —la ciega creencia de que el ser humano esta guiado
por un destino imposible de modificar—y la sociedad conformista y material en la
que el trabajador sobrevive.

No conocemos los alcances de esta dominancia de lecturas sobre temas esotéri-
cos, de salud y autoayuda. Advertimos, eso si, que en muchos trabajadores no son
excluyentes: comparten espacio con volumenes que llamamos ideoldgicos en el
sentido tradicional (como Marx y Massera) y con la ficcién y el ensayo polémico,
cuestionador, comprometido (como Benedetti y Galeano). Las combinatorias, a las
que nos referimos mas arriba, proponen otras interpretaciones.

Me detuve en este fendbmeno porque creo que él muestra un conflicto entre el pa-
radigma esencial de un sindicato de clase —su lucha contra el capital y la sociedad
de clases, en favor de la liberacion del trabajador de toda opresién econdmica y po-
litica— y un tipo de literatura que asociamos con el entretenimiento de masas, que
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Hoggart y otros advirtieron en la década de los 50 y que, a todas luces, explosion6
en las ultimas dos. Nos referimos a productos que «ostentan una brillantez vaciada,
repletos de ideas inadecuadas y evasivas morales», productos que «invitan a una vi-
sién del mundo en la que el progreso se concibe como procuracion de posesiones
materiales; la igualdad, como nivelacion moral y la libertad, como terreno apto para
el placer sin fin y sin responsabilidad». Producciones, en suma, «que pertenecen a
un mundo vicario, de espectadores: no ofrecen nada que pueda llegar al cerebro o
al corazon. Contribuyen a la evaporacion de las formas mas positivas, mas plenas y
mas cooperativas de la diversién, en las que se gana mucho dando mucho»*® Esta
divisién interna del campo de la cultura también existe en la literatura. No todos los
libros son buenos libros o libros Utiles y positivos: hay de los otros, porque el libro
no es un objeto aséptico, sino la materializacion de un discurso interceptado por la
visién del mundo, la ideologia y la ética.

Tendencias

Si sumamos los nucleos literarios que aqui hemos agrupado bajo las denominacio-
nes canon del siglo xx, biografia, testimonio..., ideologia e historia, sistema educativo
y algin ejemplo de literatura infantil y juvenil, rozamos el 60 % de autores y obras
citados. Se trata de una mayoria referida a la literatura seria, reflexiva o de mensaje,
en diversos grados, mas o menos culta. Una parte de esta literatura goza del res-
paldo del sistema educativo formal (Ibarbourou y Quiroga, por ejemplo) y, ademas,
consiste en titulos que se editan desde hace decenios. Por otro lado, espiritualidad
y best sellers representan un nada despreciable 30 % de los autores y 27 % de
las obras citadas, respectivamente, porcentajes a los que pueden sumarse algunos
libros biogréaficos y otros que clasificamos como literatura popular. Aqui se concen-
tran titulos publicados en los Ultimos diez o quince afios.

Resulta tentador preguntarse si estamos ante una veta de lectura relativamente
nueva y asumida por nuevos lectores y si avanzara a medida que vayan caducando
los titulos y los autores respaldados por los mecanismos institucionales y tradicio-
nales. No creo que los trabajadores sindicalizados (ni los uruguayos en general)
busquen y lean hoy obras de Zorrilla de San Martin, de modo que la cita a este
autor se deberia al recuerdo del aula escolar o liceal, donde su presencia también
se diluye, proceso facilmente constatable. Del mismo modo, no seria de extrafar
que, en proporcion inversa, en los proximos afilos aumenten las citas a Sordo o a
alguna escritora que la sustituya en un mercado floreciente de propuestas tan fu-
gaces como atractivas.

16 Hoggart, 2013, p. 346
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Si es dificil arriesgar conclusiones ante simples indicios, tanto mas lo es hacerlo
desde la observacién de ausencias. Sin embargo, no podemos pasar por alto
el hecho de que en el primero de los tramos de lectura apuntados, la narrativa
contemporanea mas tradicional y consagrada por la alta cultura, con mayo-
ria de autores hispanoamericanos y otros provenientes de Europa y Estados
Unidos, casi no aparecen autores jovenes —en realidad, menores de 40 afios—,
en especial, nacionales. Parece que las propuestas narrativas promovidas por
los sectores medios y letrados —irradiadas al sistema educativo y a la sociedad,
fortalecidas en la década de los 60 y luego en la segunda mitad de la de los
80, debido al efecto emocional e ideolégico producido por el resurgimiento
de la democracia y de la ferviente actividad sindical— han dejado espacio a
novedades provenientes de otras escuelas y, en especial, en sintonia con otras
preocupaciones y sensibilidades. Ese tramo, que identificamos con un mues-
trario contemporaneo, letrado y politizado, fue desplazado por las narrativas
espirituales y de autoayuda.

Estas narrativas no son nuevas: existen desde por lo menos fines del siglo xix. En
aquel entonces también estaban asociadas a sensibilidades populares tan extendi-
das como afincadas; cubrian temas como el mundo sobrenatural, lo inexplicable y
lo milagroso, los rituales religiosos y la medicina popular. Algunos volimenes con
imagenes multicolores en la tapa y paratextos de propaganda ilustran este tipo
de lectura masiva. Cito tres ejemplos: Vivir, del doctor Serge Voronoff, un «estu-
dio de los medios de estimular la energia vital y de prolongar la vida» (edicion de
Maximino Garcia, Montevideo, 1921); Manual de medicina doméstica, del doctor
inglés J. W. Browse, una «guia doméstica [...] vertida cuidadosamente al castellano»
por José A. Fontela (editado por la Botica Central Homeopatica, de Montevideo,
impresa en la Imprenta Artistica de Dornaleche y Reyes), y La gran magia suprema
y trascendental, de los caldeos, egipcios y hebreos, del doctor Moorne, «con todo el
ritual para las invocaciones y evocaciones, seguido de un tratado de quiromancia
y quirognomonia, etc.» (editado por la Casa Maucci Hermanos e Hijos, de Buenos
Aires, sin fecha, aunque seguramente anterior a 1915, a juzgar por ediciones simi-
lares de la misma casa editorial).

Esta literatura es inmensa si nos guiamos por los catadlogos que aparecen en estas
mismas ediciones y las profusas referencias bibliogréaficas en la prensa de la época.
La diferencia entre aquella época y la nuestra consiste en que hoy no tenemos noti-
cia de cuanta atencion recibia este universo de lecturas por parte de los segmentos
ideologizados y politizados de los sindicatos y los partidos politicos. En los Ultimos
afos, por tratarse de un fendmeno extendido y expuesto, podemos recoger los
indices evidentes de aquella confluencia en las lecturas de los activistas.
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Esta evidencia revela el debilitamiento de viejos centros de emisién y control de
discursos, el mayor protagonismo de otros, asociados a otros proyectos y a nuevos
agentes del mercado editorial. Armando Petrucci (1998) ha trasladado al uso del
texto los procedimientos de control social del discurso identificados por Michel
Foucault (2008) para la produccién textual. Tres de ellos dan cuenta de los rituales
socioculturales, las doctrinas reconocidas y los sistemas educativos. Desde alli se
puede hablar de lecturas dirigidas o condicionadas —tal vez todas lo sean—y
vincular las citas a textos y a autores con estos registros legitimados por generacio-
nes de intelectuales e instituciones. Algunos de estos centros de emisién y control
permanecen, tal es el caso del sistema educativo, tanto estatal como privado, pero
sus esfuerzos aparecen debilitados ante la emergencia de nuevos protagonistas
culturales (internet). El elenco de autores y obras expuestos como norma y modelo
—es decir, aquellos de mayor presencia en la memoria de los trabajadores— se ha
desprendido de cualquier fuente de control dominante. Su conformacién no surge
por el solo afan de instruir, educar y adoctrinar, funciones preceptivamente posi-
bles para un sindicato, sino por intereses diversos y hasta contradictorios de otros
agentes de emision.

Tampoco en este eslabon de la produccién textual los margenes son precisos.
La lista de obras y autores elaborada a partir de la consulta a los trabajadores
metallrgicos estad afectada por imposiciones del mercado editorial, por opciones
ideoldgicas, por la experiencia educativa, por impulsos surgidos del mundo sin-
dical, por las recomendaciones entre amigos y por la necesidad de satisfacer el
gusto personal, condicion que fisura la racionalidad. Cada factor empuja para abrir
una brecha mayor; todos operan en contacto. Podemos convenir que las obras de
Galeano y Benedetti mantienen una fuerte apuesta critica y razonadora de nuestro
tiempo y del mundo, a diferencia de la mayoria de los best sellers y la literatura
trivial, de modo que resulta plausible ubicarlas entre las producciones literarias
pertenecientes a un rengldén del canon contemporaneo fuertemente ideologiza-
do, pero también debemos aceptar que ambos autores uruguayos han logrado
un nuevo salto de éxito editorial paralelo a una fructifera insercion en el circuito
comercial internacional.

Petrucci (1998) entiende que las fuentes de autoridad de la produccién editorial
han sido interceptadas por movimientos imprevistos de la demanda y que las de-
bilidades de la oferta y la produccion han sido manipuladas hasta producir en el
mercado del libro «una forma de posesion turbativa basada en la anulacion de todo
criterio de seleccion» (pp. 526-527). Ante este fendmeno, el lector ha reaccionado
de manera irracional, comportandose «de modo desordenado e imprevisible» (p.
534). El lector contemporaneo, segun Petrucci, «lee libre y cadticamente todo lo
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gue encuentra a mano, mezclando géneros y autores, disciplinas y niveles», y esta
modalidad de lectura desemboca en una critica voluntaria o involuntaria al canon
oficial y a su jerarquia de valores (pp. 534-535 y 538).

Este repertorio de libros y autores habla entonces de multiples tendencias de lec-
tura y de diversidad de lectores. En el sindicato de los trabajadores metallrgicos
convive el lector que busca en el texto instruccion y formacion personal con el
que busca exclusivamente esparcimiento, sin necesidad de que algo trascendente
quede en su memoria. A veces, un mismo lector sigue ambos caminos, que, inclu-
so, pueden superponerse. De todas formas, al intentar separar segin opciones de
lectura los universos cultural y simbélico, debemos evitar subestimar cualquiera de
ellos. También los lectores de best sellers o literatura espiritual buscan una trascen-
dencia que explique el mundo y sus vidas. No sabemos si estos rangos suponen
un menor compromiso de clase con el gremio al que pertenecen o si estos lectores
viven el sindicalismo como algo necesario pero con expectativas de bajo horizonte,
como la mejora econdmica. Es decir, si integran su formacion libresca a un proyecto
de lucha sindical que proyecte la destruccion del sistema capitalista y la fundacion
de un nuevo sistema, solidario, tal como proponen las corrientes utdpicas de las
que proviene una parte de la literatura, que a otros trabajadores instruye. Pero
tenemos la certeza, y en algln caso el testimonio, de que estas nuevas lecturas
y el mundo sindical no se viven como incompatibles. Ademas, muchos son cons-
cientes de que sus lecturas predilectas —la obra de Allende, como en el caso de
una funcionaria de una empresa de la industria del plastico— son compartidas por
algunos de sus compaferos, de modo que esta literatura, en apariencia vacua y
superficial, de pasatiempo, cumple un rol doblemente satisfactorio: los conecta con
un complejo de valores universales y, al mismo tiempo, con un colectivo al que se
vinculan por medio de un repertorio literario que oscila, seductoramente, entre la
reflexion (la explicacion de un tema, de una anécdota ilustrativa) y la irracionalidad
(el mero gusto por una estética que reducen a la afinidad personal, sentimiento que
representan con frases simples que sellan la complicidad: me gusta como escribe,
me gusta cémo cuenta).

Este lector de opciones heterogéneas, en apariencia desaprendido y disperso,
nos advierte sobre el cuidado que debemos tener al aventurar etiquetas y juzgar
comportamientos. Seguramente se trate de un lector guiado por la pasién y el
disfrute, y lo haga con una intensidad comparable con la del lector ejemplar de
la modernidad, apasionado en su transito hacia la redencién social. La lectora de
Allende que mencionamos en el parrafo anterior nos confesd, sin titubeos, que la
escritora chilena era «lo mejor» que habia leido en su vida. En otros lectores, esta
intensidad se refleja en la relectura. Un lector de 35 afios, soltero, apuntd en la
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encuesta que El Principito, de Saint-Exupéry, era su libro favorito, y, al lado, entre
paréntesis, anotd: «4 veces».

En cuanto a la manera en que estos trabajadores leen, poco podemos decir. No
sabemos si leen en voz baja o alta, para si o para otros, si mascullan cuando leen, si
hacen anotaciones en el libro o en algun papel. Sobre su actitud, podemos inferir
que el hecho de referirse aprehensivamente a los libros y volver a ellos les supone
un generoso margen de libertad en cuanto consumidores de literatura. Esta liber-
tad interesa en tanto individuos que, en principio, y al menos en estos ejemplos,
acompasan sus estados de animo y sus predilecciones con la oferta de libros.

Enzensberger (en Chartier, 1998) ha reivindicado la libertad del lector de hacer con
los libros lo que mejor disponga:

Forma parte de esta libertad hojear el libro por cualquier parte, saltarse pasajes com-
pletos, leer las frases al revés, alterarlas, reelaborarlas, continuar entrelazandolas y
mejorandolas con todas las posibles asociaciones, recabar del texto conclusiones que
el texto ignora, enfadarse y alegrarse con él, olvidarlo, plagiarlo, y, en un momento
dado, tirar el libro en cualquier rincon (pp. 546-547).

Este uso y abuso del texto, esta lectura en apariencia anarquica, esta estimulada por
una oferta cadtica. Como demuestra Petrucci (1998, pp. 547 y ss), la oferta libresca
ha explosionado, y el lector occidental tiene a mano tanto un clasico, reeditado en
formato de bolsillo o en edicion de lujo, como el volumen de un escritor anénimo o
que firma con seudénimos, una literatura de pasatiempo junto a un texto filoséfico.
Este supuesto desorden —en realidad un nuevo orden contemporaneo—, afincado
en el presente y en correspondencia con la a veces sobredimensionada posibilidad
de elegir, dialoga con la cultura visual, con los medios electrénicos.

De todas formas, pensamos que tanto el lector volatil como el lector con proyec-
to continlian, en realidad, afectados por condicionantes ajenas a sus voluntades.
Reciben todo y creen acceder a todo, cuando, en sustancia, los canales y los productos
circulantes responden a centros de emisién sobre los cuales ni individuos ni pai-
ses marginales inciden. Existen rasguios y grietas en estos bloques supranacionales,
pero ubicarlos no resuelve el problema. Los leemos en una sociedad institucionali-
zada sobre la que estos fendmenos, potenciados por instrumentos como internet,
quedan restringidos al caracter de interferencia, sin alcanzar un desarrollo profundo
y una proyeccién temporal desde un espacio alternativo y autbnomo. De modo que
la accion irreverente adjudicada al lector contemporaneo existe, pero en un contexto
en el que es un protagonista mas de un coro no siempre ensamblado. Y no debe
confundirse la libertad intrinseca del acto de lectura con la capacidad para elegir y
desechar. Un acto de despecho no es sindbnimo de discernimiento.
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Luego de graduar el alcance de los libros entre los trabajadores metallrgicos
encuestados, vemos que la figura de un posible lector obrero modélico se des-
dibuja entre multiplicidades y coexistencias en vez de afincarse en presupuestos
o programas avejentados y, por eso, inadecuados para interpretar sus deseos
contemporaneos. Me refiero a una voz potente de trabajadores que ejercitan su
condicién de lectores sin sujecién ideoldgica o sindical, sino desde su condicion de
individuos contaminados por proyectos institucionales de los que nunca participa-
ron, afectados de manera despareja y residual y que, sin prejuicios, se insertan en
el mercado del libro; un didlogo que los acerca, antes de segregarlos, a la paleta
sensitiva que practica, en el intrincado mundo de la lectura, la mayoria de la socie-
dad. Podemos identificar aquellos agentes impositivos con aparatos ideoldgicos
trasnacionales. Todo indica que sus efectos han declinado. Si la lectura refleja una
identidad, entonces los lectores de la unTMRA han acorralado la estructura que la
sostiene en un rincén sobreviviente pero menor mientras otras identidades avan-
zan solapadamente, sin resistencias. Ninguna es ni serad exclusiva y, por mas que
parezcan antiguas o dislocadas del mundo contemporaneo, los mensajes y las for-
mas tradicionales sobreviven junto con la novedad, mas aun cuando dialogan con
—y cuestionan— estructuras econdmicas que no han desaparecido. Una rica his-
toria no tan lejana garantiza que los territorios abandonados seran reconquistados
con renovados brios. Entonces habrd mas lectores, mas colectivo y mas libertad.
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EL IMPERIO DE LA FRANQUEZA

¢Cémo conocer de primera mano el vinculo que los trabajadores tienen con la lite-
ratura? ;Cémo conocer su escritura y, con ello, la imagen que tienen de la sociedad
y de si mismos? Es decir, ;como eliminar las intermediaciones distorsionadoras?,
;como favorecer la palabra del otro, su punto de vista?

El taller literario procuré tener este didlogo en un espacio sindical donde el tra-
bajador pudiera compartir sus experiencias literarias y donde disminuyeran las
estructuras y los protocolos. Alli prevaleceria la libertad de accion, la iniciativa indi-
vidual y la confianza. El didlogo entablado en el taller literario buscd esa cercania.
Fue realizado por el equipo de Letra en Obra entre abril y junio de 2011, con el
apoyo de Pablo Salomé, secretario general de la unTMRrA, y Daniela Duran, inte-
grante de la Direccién Nacional, y la participacion de un puiado de trabajadores
metallrgicos. Salomé y Duran son, ademas, delegados del comité de base de tra-
bajadores del acu, una empresa de auxilio mecanico que cuenta con una plantilla
de unos 500 trabajadores.

La convocatoria se hizo desde este comité de base y fue difundida en los comités
de trabajadores de alguna otra empresa, como James. La ausencia de periddico
sindical y pagina web, el escaso tiempo entre el anuncio del taller y su realizacion,
y nuestra negligencia como organizadores hicieron que la difusién fuera limitada:
la mayoria de los militantes se enteraron tarde o simplemente no se enteraron. Por
otra parte, los gremialistas vieron en esta actividad un punto de encuentro, pero no
le dieron la prioridad que en ese momento si merecieron otros temas, acuciantes
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para ellos como trabajadores sindicalizados. De todas formas, el taller se realizé y
sus resultados respondieron al doble esfuerzo tanto de sus participantes como de
sus promotores.

La actividad fue realizada en el segundo piso de la sede del aAcu, en Libertador
Lavalleja casi Paysandu. Tuvo frecuencia semanal: los jueves de 18.00 a 20.00. Al
primer encuentro asistieron quince trabajadores, muchos de ellos movidos por la
simple curiosidad o persuadidos por los dirigentes del comité de base para brindar
apoyo, al menos al principio, a una propuesta cultural insélita —y, hasta donde te-
nemos noticia, pionera—, organizada por un grupo de universitarios y dirigida de
manera exclusiva a los integrantes del sindicato.

Con el correr de las semanas, la concurrencia decanto6 hasta quedar reducida a unos
nueve trabajadores, que, entonces si, participaron con entusiasmo de los encuen-
tros de los jueves. Seis de ellos fueron Wilson de Ledn, Jorge Rodriguez y Miriam
Maciel (comité de base de la untMRrA, del acu), Sebastian Pereira (comité de base
de Gepax), Maria del Carmen Vidal (funcionaria encargada de la Biblioteca Popular
UNTMRA-Concejo Vecinal), Alejandro Melo (comité de base de James). Pablo Salomé
y Daniela Durén (comité de base del acu) solo pudieron concurrir a los primeros
encuentros. Otros trabajadores, como José Delgado (comité de base de Gepax),
Francisco Otonello, Hugo Pereira y Sebastian Montero (comité de base del acu),
nos visitaron en alguna oportunidad.

Este grupo de trabajadores constituye una porcion infima de los colectivos de las
empresas en las que trabajan, méas aun del total de afiliados a la unTMRrA. Por ello
resulta impensable asumir que estos individuos representen a los colectivos de los
que provienen. Sin embargo, sus discursos —comentarios, textos escritos— pueden
considerarse en su doble cualidad de singulares y, al mismo tiempo, portadores de
elementos compartidos. Es decir, es factible estimar que las lecturas, opiniones y
escrituras de este pequefio grupo de trabajadores muestran tendencias compar-
tidas por el resto de sus colegas. De hecho, las lecturas y los autores comentados
estan integrados en lineas de temas y tendencias literarias compartidas por otros
trabajadores de acuerdo con los datos surgidos de la encuesta. La precision de ese
equilibrio entre singularidades e invariantes comunes podré surgir de estudios que
amparen un nimero mayor y mas heterogéneo de trabajadores. Para fortalecer
este objetivo, el taller literario puede considerarse una experiencia de campo inte-
grada a otras dentro de un mismo proyecto; estas son: las encuestas individuales,
las entrevistas, el relevamiento de los usuarios de las bibliotecas sindicales y sus
preferencias, los didlogos que mantuvimos aquellos meses con varios trabajadores.
Esta ampliacion proyectada del trabajo de campo no desmerece los resultados es-
pecificos del taller literario.
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Realizamos el taller guiados por el animo de intercalar la lectura colectiva con la
produccion individual de textos. Para cumplir con el primer objetivo y al mismo
tiempo difundir entre los metallrgicos la literatura uruguaya, campo de nuestros
estudios universitarios, hicimos un cuaderno de 95 péginas con poesias y cuentos
de 19 autores uruguayos representativos de estéticas, épocas y estilos variados, y le
entregamos un ejemplar a cada uno (Vidal, Lopez y Rosso, 2011). Alli podian leerse
textos escritos desde fines del siglo xix hasta la primera década del xxi; cuento,
poesia y cancion, ensayo, correspondencia de tono ensayistico, cronica periodisti-
co-histérica. La ficha incluia una noticia de cada autor. La lista de autores y obras de
la compilacién es la siguiente:

«  Eduardo Curbelo: «<Mano de obra», en Penitentes (2006).

«  Sofi Richero: «Ajenjo», en El descontento y la promesa. Nueva/joven narra-
tiva uruguaya (2008; con prélogo y edicion de Hugo Achugar).

«  Eduardo Galeano: «La uva y el vino, «La casa de las palabras», «La funcién
del lector», «Los nadies», «El hambre», «La pequefia muerte», «La vida
profesional/3», «La desmemoria/4», «Los indios/2», «Los indios/4», «La
cultura del terror/2», en El libro de los abrazos (1989).

« Idea Vilarifio: «<No te amaba», «<Dénde», «Entre», «Carta 1», «<El amor», «Ya
no», en Poemas de amor (1984; original de 1957).

«  Manuel de Castro: «Noches y tertulias de Meridién», en La vida bohemia.
Cronicones montevideanos (2005; con prélogo y edicion de Pablo Rocca).

»  Mario Arregui: «Los ojos de la higuera», en Los mejores cuentos (1996;
Ramos generales, 1985).

»  Horacio Quiroga: «Los precursores», en Horacio Quiroga. Obras inéditas
y desconocidas. Cuentos, tomo v (1968; direccién y plan general de Angel
Rama; originalmente en La Nacién, Buenos Aires, 14 abril de 1929).

»  Felisberto Hernandez: «Muebles El Canario», en Nadie encendia las lam-
paras (2000; original de 1947).

»  Florencio Sanchez: Cartas de un flojo, en El caudillaje criminal en Sud
Ameérica (1914; original de 1900).

e Mario Benedetti: «Corazonada», en Montevideanos (1997; original de
1955); «Sueldo», «El nuevo», «Verano», «Aguinaldo», «Dactilégrafo» y
«Oh»_en Poemas de la Oficina (1993; original de 1956); «La poesia no es»,
«Poeta menor» y «El autor no lo hizo para mi», en El olvido esta lleno de
memoria (1995).
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«  Alfredo Zitarrosa: «<Montevideana», en Por si el recuerdo (2002).

«  Héctor Galmés: «El puente romano», en La noche del dia menos pensado
(1981).

«  Giselda Zani: «La casa de la calle del Socorro», en Por vinculos sutiles
(1958).

«  Mario Delgado Aparain: «La falsa luz que hipnotiza al bobo», en Vagabundo
y errante (2009).

« Javier de Viana: «Soledad», en Macachines (1910).

« Juana de Ibarbourou: «Implacable», en Lenguas de diamante (2003; origi-
nal de 1919).

» Isidoro de Maria: «Pan y calle», «La venida de los tigres», en Montevideo
antiguo, tradiciones y recuerdos (2006; original de 1887-1888).

e Julio César Juceca Castro: «Asado con cuero», en Los cuentos de don
Veridico (2007; original de 1972).

»  Eduardo Acevedo Diaz: «El combate de la tapera», en Uruguay, cuentos y
narraciones de autores uruguayos contempordneos (1895; con seleccion,
prélogo y apuntes de Benjamin Ferndndez y Medina; original de 1892).

Esta variedad fue intencional: procuré intercalar lecturas provenientes de la ex-
periencia en la educacion formal con ejemplos disimiles de narrativa y poesia
de épocas diversas, en algun caso de mayor difusién y segura recepcion masiva
(Benedetti, Delgado Aparain, Castro), en otros, de circulacidn escasa y circunscripta
a ambitos intelectuales o minoritarios (Curbelo, Richero). Marcelo Rosso y Eugenia
Lépez aportaron algunos de los textos que, entendieron, podian ser bien recibidos
por los trabajadores. Por mi parte, procuré que coexistieran textualidades dispares,
sin preocuparme por, por ejemplo, atender o destrabar una dominante candnica.t

Los trabajadores comentaron su asombro ante algunos de estos textos. Sebastian
Pereira dijo no encontrar atractivo e incluso perdi6 el hilo conductor del cuen-
to «Muebles El Canario», de Hernéndez, opinién compartida por varios de los
talleristas. Algo similar ocurrié con «Ajenjo», de Richero. En el caso de Pereira, con-
trariamente a lo que podria preverse, la escritura domina sobre la lectura. Pereira
confeso, en uno de los textos elaborados durante el taller y en otras dos oportuni-
dades, su pereza hacia la lectura, ya sea por no encontrarle atractivo («no me gusta

1 Comparto, en este sentido, el criterio de Hugo Achugar (1987): «La subversién del canon, paradojalmen-
te, no resulta de proponer algo completamente ajeno o extrafio. A la institucion literaria se la cambia por
la literatura: asi oper6 Cervantes con la narrativa anterior, asi, Onetti con la literatura precedente» (p. 15).
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mucho leer») o por las dificultades que le supone («aln hoy me cuesta leer»). La
escritura, por el contrario, ocupa gran parte de su tiempo libre, a juzgar por su casi
semanal produccién de cuentos.

Varios de los talleristas leyeron con placer el cuento «Asado con cuero», de Castro,
y «Montevideana», de Zitarrosa, autores que ya conocian. Sobre el primero, Melo
insistio en su predileccién, y aparecié un jueves con Cuentos de don Veridico, de
Juceca, del que leimos dos piezas sugeridas por él y comentamos varias de las ima-
genes, los episodios y los ingeniosos nombres que el autor asigné a los singulares
protagonistas de sus invenciones.

Ademas de preferencias, estas respuestas sefialan sensibilidades. Ellos reubicaron
los significados de estos discursos en sus universos de ideas y valores. Todo indica
que la mayoria de las reacciones fueron elaboradas en silencio e incluso que pudie-
ron haber proseguido una vez concluido el taller. En realidad, salvo dos lecturas en
voz alta (parrafos de los cuentos «El combate de la tapera» y «<Muebles El Canario»),
los textos de la ficha apenas fueron considerados en la mayoria de los encuentros.
Pocos talleristas tuvieron la iniciativa de dar cuenta de ellos y los coordinadores
entendimos que con dos o tres referencias y lecturas era suficiente, de modo de
priorizar en las conversaciones elecciones individuales.

Asi, nos desplazamos hacia las lecturas personales de los trabajadores. Los autores
y las obras que informaron en los encuentros oscilan entre lo candnico, lo popular
y lo espiritual. También se refirieron a lecturas poco frecuentes —Jorge Rodriguez
menciond cuentos de un narrador noruego cuyos datos prometié especificar, pero
sobre el que nunca regresamos—, pero lo hicieron con puntual aprecio y necesidad
de compartirlas. Como puede preverse, dado el interés explicito de los talleristas en
la literatura, cada uno vivié alguna vez la lectura como una experiencia cognitiva y
psicolégica removedora. Unas veces, este estremecimiento dejé un gusto amargo,
otras, francamente agradable.

Durén y De Ledn compartieron lecturas adolescentes, provenientes de la experien-
cia escolar o liceal y de la especial percepcion y sensibilidad de la juventud, a veces
ingenua, mas abierta, receptiva, menos reflexiva. La obra de Quiroga fue la primera
en ser mencionada. Vidal hablé de sus viejos recelos y persistentes rechazos hacia
la obra del saltefio, por entender que en ella dominan relatos de vida «tristes» y «fi-
nales tragicos». Sebastian Pereira (2011a), por el contrario, habld del impacto que
le provoco el cuento «La gallina degollada», de la asimilacion de lo que alli se narra,
de la certeza de que esta «bien escrito» y de que nunca podria olvidarlo:

Hace muchos afos atras, leyendo en el liceo, tocamos en literatura a Horacio Quiroga.
Por mi adolescencia, no le di importancia. Pero, con el correr del tiempo, un compa-
flero leia un pequefo librito titulado Cuentos de amor, de locura y de muerte. Para

103



matar el tiempo (y no me gusta mucho leer), se lo pedi prestado. El primer cuento,
que fue «La gallina degollada», me impresioné. A mi nifiez veia los dibujos de los
tantos libros que supieron pasar por mi lado, pero nunca fue algo que llamara mi
atencion. Pero este cuento fue el impulsor para la lectura y el, por qué no, escribir. Esa
historia es particular, con los hermanos bobos y la muerte tragica al ver y realizar lo
que su padre hizo desperté en mi un punto de vista diferente al punto [de vista] de la
ensefanza que aquel texto me dejo. [sic] Los personajes hicieron lo que vieron, pero
no por ser bobos, sino porque el ser humano es asi. Ese librito arrugado, maltrecho,
parecia mostrarme un camino, arrepintiéndome del tiempo pasado que dejé pasar
por alto.

Después de leer todos sus cuentos, segui con otros autores. Hasta el dia de hoy, me
dan temor los libros de gran tamafio (aclaro que aiin me cuesta leer). Asi que elijo
mas bien cuentos cortos y de lectura agil. Me refiero con dgil a palabras escritas con
el vocabulario que usamos a diario, y si tranca, tomar un diccionario para descifrar la
palabra. (p. 1)

Ya sobre otros topicos y temas, Maciel (2011) confesd haber reencontrado «el sen-
tido de la vida» al leer un libro sobre espiritualidad de Conny Méndez luego de un
fracaso matrimonial que le provocé angustia y desolacién:

Tenia 43 afios cuando me separé. Me sentia totalmente sola, desamparada. Mi mun-
do se habia terminado. Llegd a mis manos el cuatro en uno de Conny Méndez y lo
empecé a leer. Mi vida cambié. Empecé a leer todo libro espiritual que caia en mis
manos. Me reencontré conmigo misma; me sentia fuerte. Antes todo era de a dos; yo
me apoyaba mucho en él. Después senti que podia caminar sola. Otra Miriam habia
nacido. (p. 1)

Asi, gran parte del taller consistié en leer en voz alta y conversar sobre cuentos
aportados por los asistentes y, en alguna ocasion, sobre textos improvisados. Estas
lecturas estuvieron tamizadas por relatos de vida, generosos en detalles y vivaci-
dad. Tal fue el caso de Jorge Rodriguez y su peripecia por Buenos Aires en oficios
varios, sus estrategias de supervivencia durante un duro exilio econémico y sus
viajes por las rutas de Sudamérica como conductor de un camién de transporte
de carga.

Rodriguez habia integrado el taller literario de la plaza Cagancha que funcioné
en un apartamento de la circunvalacién de esta plaza, y publicd cuentos y poe-
sias en un libro colectivo que recoge las creaciones de varios autores (Calvetti,
Canceli, Cervifio y otros, 2010). Sus aventuras literarias lo llevaron mas de una
vez, a mediados de la década de los 80, sobre el fin de la dictadura, a la tertulia
que funciond en el fondo de un bar de la calle Millan, cerca de avenida de las
Instrucciones, de cuyo nombre no pudo acordarse. Pero si recordd la camaraderia
y la amenidad que protegian a los concurrentes al bar en las noches semiclandes-
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tinas, conjuradas en aquellas mesas entre copas y café. Alli, coincidia con el poeta
Atilio Duncan Pérez, conocido como Macunaima, un incansable promotor de la
cultura: periodista cultural desde la década de los 70; luego, creativo de empresas
de publicidad; en los ultimos afios, funcionario en el Ministerio de Educaciéon y
Cultura, y, desde no hace mucho, reubicado en el periodismo radial para difundir
la musica y la literatura.

De Ledn nos deleitdé con recuerdos de las andanzas de personajes de su pueblo
natal, Migues, en el departamento de Canelones, y con sus propios retazos de
vida, algunos de los cuales dejé estampados en letras de molde tras el reclamo
unanime de los talleristas. Transmitioé ejemplos del codigo de conducta que guia-
ba hasta hace un tiempo a los compadres de los cantegriles montevideanos, con
quienes, en alguna oportunidad, supo terciar. Al compartir sus narraciones, po-
cas, pero intensas, De Ledn (2011a) pulsé el entrafiable diapasén de la memoria,
tamizado por la nostalgia. En uno de sus textos, el recuerdo remitia al descubri-
miento y la lectura de unas cartas con las que recuperé episodios de la vida de
sus hermanos:

Cuando tenia unos diez afios, me entrd la curiosidad de ver en el ropero de mis abue-
los fotos hechas a lapiz y, entre ellas, encontrar cartas de mis abuelos, bien olvidadas
y con mucho olor a lo que yo consideraba viejo. Eran cartas donde contaban su
historia a mis hermanos en las islas Canarias, las cuales hicieron que los hermanos se
vieran también con estos tesoros de historias y vida. En ellas relataban su diario vivir
en un barco donde ellos, como parte de pago del pasaje, tenian que realizar tareas
en el barco, donde dormian todos juntos, y con la Unica satisfaccién de que estaban
cerca de las calderas y no pasarian tanto frio. Era como estar hoy, cerraba los ojos y
lo sofiaba. (p. 1)

La mayoria de las narraciones de De Ledn estaban tefiidas de alegria y aconteci-
mientos entrafiables, y cuando su autor las leia provocaban hilaridad. Sus cuentos
eran una fiesta. Disfrutaba junto con sus oyentes, como cuando relat6 el encuentro
sexual entre dos campamentistas adolescentes que, para satisfacer su irresistible
atraccion carnal, se citaron en el atrio de una parroquia:

Estaban con sus trajes de bafio y con un par de toallas que pusieron en el piso, y se
recostaron besandose apasionadamente. El recorrié con sus labios todo su cuerpo y
ella no podria explicar todo el placer que estaba sintiendo, por lo cual le dej6 hacer
todo lo que él pretendiera. Se desprendieron de sus ropas y él suavemente la penetro,
fundiéndose en uno solo en un momento de pasion interminable.

Por desgracia, en ese momento majestuoso, alguien habia entrado en la iglesia sin-
tiendo los ruidos de ellos. Hete aqui que era el cura parroco, que entrd a investigar
de donde provenian esos ruidos. Para su asombro, los encuentra unidos en tanta
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pasion que no se percatan de su presencia, pega un grito pronunciando el nombre de
Roberto para interrumpir esa pasion alocada. Roberto la cubre a ella con las toallas
mientras que él se tapa con sus manos las partes pubicas. El padre no sabe ni cdmo
actuar ante todo lo visto y Roberto, al verlo tan perturbado, le responde: «Es la ley de
la naturaleza» (De Ledn, 2011).

Ademas de la evidente busqueda de humor y simpatia hacia el mundo adolescen-
te, ndtese la alternancia entre la perspectiva masculina («él recorrié con sus labios
todo su cuerpo») y la femenina («ella no podria explicar todo el placer que estaba
sintiendo») en el acto sexual.

Por su parte, Sebastian Pereira hizo circular varias de sus producciones: cinco cuen-
tos y dos novelas cortas. Escribe desde hace afios y se ha presentado a varios
concursos de narrativa organizados por periddicos e instituciones publicas y pri-
vadas. Se trata de un joven trabajador de la industria del plastico, padre de familia,
que vive la literatura con encomiable pasion. Todos los concurrentes al taller sacri-
ficaron horas de descanso o presencia en el hogar para asistir a la reunion semanal,
pero el caso de Pereira supuso un esfuerzo extra, ya que concurria especialmente
al local del acu de Libertador y Paysandu desde su casa en camino Maldonado a la
altura del kilémetro 15. No falté ningln jueves y siempre difundia, con sano orgu-
llo, alguna de sus narraciones.

Otros asistentes fueron menos desprendidos a la hora de compartir alguno de sus
cuentos o poemas; sin embargo, todos participaron sin titubeos de los ejercicios de
improvisacién a partir de un tema disparador.

Estas producciones tienen caracteristicas comunes. Primero, el lenguaje simple, di-
recto, sin mayores ornamentos. No hay cultismos ni remedos de giros cultos. Los
miembros del taller coincidieron en valorar la expresién llana y el encuentro feliz de
un vocablo que representara, sin ambages, la idea o la accién a relatar. Este acen-
to en la funciéon comunicacional del lenguaje, la ilusién de alcanzar con palabras
una fiel reproduccion del mundo, prevalece sobre las otras funciones, pero no las
elimina. A veces una palabra da cuenta de la busqueda de una expresion que, sin
quebrar la inequivoca representacion de la realidad, busca excederla y producir
sensaciones nuevas. Los cuentos estan salpicados de imagenes, comparaciones,
refranes, giros utilizados con precision y acierto. Esta busqueda se acentla cuando
el registro elegido es el poético. Algunos versos de los poemas de Jorge Rodriguez
revelan la aspiracion de alcanzar lo excelso.

Todo dentro de una estética realista excluyente. De manera excepcional, algun rela-
to incursiond en el género fantastico. «El pergamino magico» (2011b), de Sebastian
Pereira, fue presentado como novela; para acentuar esta caracteristica, su autor la
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subdividié en capitulos. Alli narra cdmo un adolescente es atrapado e hipnotizado por
el poder de un antiguo pergamino que lo lleva a un laberinto donde debe enfrentarse
con personajes extraidos de los videojuegos con los que se entretiene en su cuarto.
Los videojuegos pueden considerarse el referente real al que remiten el texto y sus
signos, de modo que, si bien el tema construye una historia de ribetes fantasticos, la
operacion narrativa nunca se desvia de la exigencia referencial del realismo tradicional.

Los capitulos, breves, estan ordenados en una secuencia temporal progresiva. El
total completa un texto de 17 carillas, esto es, un cuento largo o nouvelle. La crea-
cién de Pereira comparte algunas caracteristicas con la novela popular de folletin,
subgénero o formato de amplia difusion en la década de los 20 en Espafia y el Rio
de la Plata, de consumo masivo y lectura rapida, conocida como novela por entre-
gas. Esta categoria narrativa tenia una connotacion mas culta y prestigiosa que el
cuento, como ha indicado Beatriz Sarlo (2000, pp. 60-61) al analizar las novelas ro-
sas difundidas en Argentina entre 1918 y 1925.2 Es posible que la segmentacion del
texto en tramos cortos, es decir, «puntos de referencia explicitos y multiplicados,
titulos numerosos» (en el texto de Pereira cada capitulo lleva un titulo), «<secuencias
breves y cerradas sobre si mismas», presuponga, como propone Chartier (1994, p.
35), un lector popular.

El relato ofrece la seduccién simple del tono testimonial y la cercania que da el uso
de la primera persona del singular desde la perspectiva de un nifio:

Todo comenzd en un dia lluvioso; en esos dias que sélo te dan ganas para quedarte
en casa viendo la lluvia caer a través de la ventana. Las horas pasaban y el aburri-
miento incrementaba; fue en ese momento que decidi jugar una vez mas con mi
video juego.

Arriba de mi repisa tengo una caja en la que guardo un montoén de discos compactos
con diferentes géneros; entre ellos de: accién, deportivos, estrategia, aventura, en
fin; poseo varios; pero el que mas me gusta, por eso es mi favorito, se llama «Bloody
Figther». Este es un juego de artes marciales, donde podés jugar con varios persona-
jes y en numerosos lugares. Su contenido es tan realista que penetras en él y hasta
que no terminas quedas hipnotizado; es por eso que me fascina. (Pereira, 2011b, 1-2)

Enseguida observamos la prevalencia de la anécdota por sobre cualquier digresién
que suponga un desvio del motivo central. Los hechos y las acciones priman sobre
la incursion en otras posibles densidades, como la psicologia de un personaje, su
evolucién en la trama, sus matices o contradicciones. Casi no hay elisiones u ocul-
tamientos. El texto y lo narrado parecen fluir sin inconvenientes, dejando en cada
oracioén la informacion necesaria y explicitando detalles, reacciones y explicaciones,
por momentos excesivas:

2 Aludo al titulo de este excelente libro para encabezar el presente capitulo.
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Cuando llegamos, nos estaba esperando con ansias y nos recibi6é con gran alegria.Al
bajar del auto, se me abalanzd con sus brazos extendidos y una gran sonrisa.

—Lucas jqué grande que estas!, ven dame un abrazo —con gran gozo dijo mi abuelo
abriendo sus brazos.

—Me voy a quedar contigo todo el fin de semana —le dije mientras lo abrazaba.

—~Que bueno, no sabes lo mucho que me alegro. Los estaba esperando con una
deliciosa cena, vamos... entremos —expresé mientras caminadbamos rumbo a su casa.

—;Qué cocinaste de rico abuelo? —le pregunté con curiosidad.

—Pollo al horno, y apurémonos que esta casi pronto —contestd frotando sus ma-
nos—, mira si se nos quema y nos quedamos sin comer —agregd con picardia.

—iNo! jQué rico! Vamos que es mi comida preferida —respondi imaginandome lo
sabrosa que estaria la cena.

—Lo sabia por eso te lo preparé —afiadié mi abuelo.

En la escritura es reiterada la transcripcion de fonemas en resoluciones estandares
u ocasionales. Cuando ocurre, la escritura parece retroceder y, con ella, el artificio
literario. Esta tendencia a proteger la naturalidad lexical y sintactica de la orali-
dad explica, por ejemplo, la practica abusiva y errénea del gerundio. Uno de los
errores consiste en usar el gerundio cuando su accion es posterior a la del verbo
conjugado, como en el siguiente fragmento: «El que instantes antes habia sido un
matungo Cipriano lo convirtié en un parejero de los mas veloces a tal punto que le
saco varios cuerpos de ventaja recibiendo los aplausos de todos los alli presentes»
(De Ledn, 2011b, p. 2). En este caso, la accion de aplaudir es posterior a la de ganar
la carrera de caballos. En otros pasajes, sin embargo, el gerundio fue usado correc-
tamente: «—Esos paises son bravos, ;no? —pregunté triste abriendo el mueble de
cocina» (Pereira, 2011¢, p. 1).

En ejemplos como el primero, sin embargo, conviene abstraerse de la formalidad
y el desacierto normativo para recuperar el gesto del escritor, reincidente, y ad-
vertir la frescura buscada y la presencia de una voz que, de manera transparente,
procura mimetizar.

En otro cuento, el autor combina correctamente tanto el gerundio como los tiem-
pos verbales para referir una accién que se origina en el pasado, pero continla
hasta el presente de la narracion: «Cuando llegué a la importante joyeria en la que
trabajo como guardia de seguridad, me quedé parado esperando que abrieran»
(Pereira, 2011d, p. 1). Sin embargo, a continuacién aplica, de manera equivocada, el
presente histérico, cuando hasta el momento venia usando el pretérito: «Mientras
tanto me detengo a mirar a una persona...». Lo mismo ocurre en este otro fragmen-
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to del mismo cuento: «Al finalizar uno de sus malabares, se le aproximé la persona 'y
cortando con su mano un trozo, lo convida con algo de pan que en un abriry cerrar
de ojos desaparecio».

Idénticos desaciertos en cuanto al uso del gerundio y los tiempos verbales apare-
cen en los siguientes cuatro ejemplos:

Cipriano toma el recado cantor y ensill6 al que hasta ese momento era un matungo
inservible, segun el pardo. (De Ledn, 2011c, p. 2)

Como corresponde Roberto estaba pegado todo el tiempo a Vicki, lo cual lo favorecié
ya que ella se asustd por unos ruidos de unos pajaros que pernoctaban en el Parque
tomandolo del brazo y él ni manco ni perezoso la abraza y se quedaron retrasados
del grupo, aprovechando para darle un beso y sentir sus labios por primera vez, dis-
frutando mutuamente del momento. (De Ledn, 2011b, p. 2)

Me fui escabullendo entre el mar humano y acd me encuentro con estas estanterias
llenas de libros. (Improvisacion de Jorge Rodriguez)

Al llegar a Colonia nos cruza un hombre joven, que en un primer momento parecié un
vendedor de relojes o algo similar. (Cuello, 1988, p. 2).

Algunos de los relatos fueron entregados una semana y comentados la siguiente.
Entonces, optamos por habilitar la expresion libre, sin prejuicios ni limitaciones
relacionadas con la ortografia, las conjugaciones verbales o la sintaxis. Salvo ex-
cepciones, no observé faltas de ortografia. Prioricé la expresion original antes que
la correccion linguistica. Sin embargo, los usos del gerundio y el presente histori-
co suscitaron opiniones contrarias y se abridé un debate colectivo, con puntos de
vista antagonicos.

Sebastian Pereira, De Ledn y otros talleristas me advirtieron sobre la aceptacion
de estas desviaciones entre determinados lectores y escritores amateurs —por
ejemplo, ellos— y las defendieron con conviccion y vehemencia. Por mi parte, no
solo insisti en la importancia de usar correctamente el gerundio, sino también en
que usarlo abusivamente empobrece la expresidn; en cuanto al presente historico,
aventuré que, segun el caso, una forma verbal (el pretérito indefinido, el imperfecto
o la forma verbal compuesta, por ejemplo) puede ser mas precisa que otra.

Leimos los pasajes de los cuentos en los que, a mi entender, las elecciones del
gerundio y el presente historico eran erréneas, ya fuera porque quebraban las re-
glas gramaticales o porque desvirtuaban el sentido y la funcion que los definia. Sin
embargo, a pesar de mis argumentos, recibi los votos en contra de mis oyentes,
entre ellos, los autores de los textos en cuestion. Comprendi que hablabamos des-
de lugares disimiles: yo, desde determinadas reglas gramaticales y una maceracion
de lecturas; ellos, desde usos y tradiciones orales. Lo que para mi eran desvios,
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DANIEL lingUisticas, que podriamos considerar habitos compartidos, ahora que adoptaban
VIDAL . . . . .
el formato literario? Los cambios que propuse no fueron bienvenidos, ya no solo
no comprendidos, porque en sus oidos no sonaban con la misma naturalidad con
que lo hacian las oraciones originales.

Rehicimos nuestro camino. ;Por qué imponer una normatividad gramatical, insti-
tucional, a personas que usan con naturalidad estructuras lingiisticas que, aunque
apartadas de la norma, les resultan eficaces y funcionales? Al usarlas, priorizaron la
libertad expresiva y visualizaron la literatura como el espacio donde desarrollar esa
libertad. Por este motivo no aceptaron que la precision gramatical debiera formar
parte de ese espacio. No se trata de un gesto programatico, sino de un acto espon-
taneo y de coincidencia grupal.

La oralidad, insisto, aflora en los textos de estos trabajadores. En el cuento «Don
Barreto», De Ledn utiliza el vocablo fonetizado mijo, en lugar de m’hijo: «...sin titu-
bear le dijeron haga pata ancha mijo» (p. 2), lo que recuerda la obra de Florencio
Sanchez M'hijo el dotor. La grafia m'hijo paso a los impresos de esta pieza de dra-
maturgia debido a la prejuiciosa modificacion de los editores de los manuscritos
de Sanchez. Segun la tesis defendida por Rocca, (2006, pp. 353-364), en estos ma-
nuscritos, extraviados desde hace décadas, apareceria el vocablo fonetizado mijo.

Pero De Ledn no escribié mijo por conviccidon ni por estar en conocimiento de
aquella discusion lingUistica: lo hizo porque su practica escritural esta guiada por
el limpio reflejo de la oralidad. Tal vez Sdnchez quiso imitar la oralidad y por eso
traslado a la escritura un repertorio de formas aceptadas en el habla, como lo ha-
ciany lo hacen los trabajadores que no han adoptado los formatos lingtisticos del
discurso literario de los letrados. Sin embargo, el dramaturgo oriental lo hizo por
opcion: busco reflejar en su obra una forma del habla y, con ella, un segmento de
la poblacidn que le interesaba representar. De Ledn lo hizo por impulso: reprodujo
gréaficamente una forma fonética sin preocuparse por ningun tipo de correccion.
No obstante, es una opcién que también esta presente en escritores cultos o pro-
fesionales uruguayos. En Carnaval (1990), de Felipe Polleri, un personaje pregunta:
«;Qué hay, mijito?», y otro saluda: «Buenas noches, mijito» (pp. 7 y 31). La escritura
de De Leon es fiel a sumodo de hablar. Esta presion de la oralidad sobre la escritura
es la que llevo a Pereira a abusar del gerundio y el presente histérico.

Pienso en el vinculo entre esta marcada tendencia en los relatos producidos por los
trabajadores y su gusto por literaturas con una fuerte carga oral, como la de Julio
César Castro. La oralidad es una de las claves con las que el escritor culto atrae la
atencion de los lectores populares, recurso sistematizado en la gauchesca y presen-
te en otras expresiones literarias de distintos tiempos y regiones. Asi, en Italia, por
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ejemplo, ya a inicios del siglo xx, los autores de relatos de folletin fueron exitosos
en amplios segmentos de lectores porque, como observd Gramsci (1961), su escri-
tura se distinguia de la académica: ellos «escribian como se hablaba, mientras los
otros escribian como no se hablaba» (p. 130).

El taller habilité otros ejercicios de escritura creativa. En una ocasién procuramos
que los trabajadores testimoniaran sobre su vida laboral. Promovimos el relato en
primera persona del singular, comentamos que esta opcidn no necesariamente sig-
nifica identificar al autor con el narrador y explicamos la diferencia entre ambos.
Teniamos la sincera intencién de recibir textos que contuvieran la voz, el pen-
samiento y los sentimientos de los trabajadores, con menos reproducciones de
experiencias ajenas, y que, cuando estas aparecieran, fueran distantes, mediante el
uso de la tercera persona del singular.

Nadie tuvo inconveniente en utilizar la primera persona del singular e incluso en ha-
blar de si mismo de manera explicita. Pero, cuando lo hicieron, optaron por relatar
experiencias juveniles, en ningln caso laborales. En otras palabras, ninguno habld,
desde una perspectiva personal, de sus experiencias laborales. Acaso hablar de uno
mismo constituye un compromiso exigente pero posible, y, en cambio, hablar del
mundo laboral constituye otro, mayor, que intercepta tabues infranqueables.

Es posible inscribir este silencio no acordado pero colectivo entre los discursos
excluidos o prohibidos identificados por Foucault. Por el bien comun, no todos tene-
mos derecho a hablar de todo o de cualquier cosa. Foucault (2008) sefiala el «tabu
del objeto, el ritual de la circunstancia y el derecho exclusivo o privilegio del sujeto
que habla», como «tres de los tipos de prohibiciones que se cruzan, se refuerzan
0 se compensan» (pp. 14-15). No creo que el mundo laboral de estos trabajadores
fuese un tabu: podian verbalizarlo, comentarlo, hacer chanzas sobre él; pero con-
vertirlo en literatura, en un discurso que pudiera conllevar un mensaje, un ejemplo
0 una ensefanza, lo haria ingresar al espacio de lo prohibido. Quizas no aprobaran
documentar un relato que tuviera que ver con la intimidad o la complicidad entre
compaiieros. También es posible que esta barrera haya existido solo en la expe-
riencia del taller y pudiera ser destrabada sin dificultades en otras circunstancias.

Sebastian Pereira estuvo cerca de romper esta regla: fue el Unico que respondié
al tema convocado. Escribié sobre la primera huelga que protagonizaron él y sus
compaferos de la fabrica de envases de plastico Gepax. Lo hizo sin reflexiones tras-
cendentes, eludid el ensimismamiento y el tono grave, y optd por el humor. Quizas
ese registro lo habilitd a relatar una experiencia laboral. Con la liviandad que otor-
ga el registro humoristico, describié la peripecia vivida afos atras por el entonces
nobel comité de base de la unTMRA en un destartalado camion que en cada curva
parecia anunciar el fin de su primera aventura sindical.



Pasadas las 9:30 horas, concentrados sobre la ruta entre mates y risas aguardaba-
mos la locomocion. Minutos mas tarde pasé por delante de nosotros un dmnibus
contratado de otra empresa que llevaba varios compaferos que también se habian
adherido. Muchos de nosotros pensamos en cémo seria nuestro transporte, esperan-
do uno de similares caracteristicas. De repente, frente al grupo estaciona un veterano
en un camién despidiendo una cortina de humo negro ensefiando su trajin en esto de
la lucha obrera, pero algunos no se dieron cuenta y, de inmediato, se formé un coro
escuchandose la frase: «;En eso vamos a ir?». Las dudas se aduenaron del momento
lanzando preguntas al aire de si cabriamos todos y si llegariamos a salvo. Pero no
habia marcha atras y al ver subir a una compafiera embarazada nos percatamos que
para la lucha no hay excusas. Luego se colocé la bandera de nuestro comité en el
frente del vehiculo y partimos. (Pereira, 2011e, p. 1)

Nadie escribié sobre o contra sus patrones ni reflexiond sobre el trabajo y el capital.
Claro que esto no significa que en sus vidas no lo hagan; de hecho, lo hacen. Pero,
al menos en el taller literario, renunciaron a este tono y a adoptar retéricas como la
del panfleto o el alegato, que, pienso, estan reservadas para otros ambitos y otras
funciones, no para el concepto de literatura y estética que el taller propicié.

Fuera del taller literario accedimos a las escrituras de otros trabajadores. Asi, el
obrero José Antonio Ponte, operario de un taller de armado de heladeras, nos leyé
un poema de amor destinado a una belleza femenina a la que el admirador siente,
paradojal y conflictivamente, tan cerca como distante. Luego de unos primeros
versos de suspenso, el autor revela que su musa inspiradora es, en realidad, un
maniqui. Dado el ingenio y la vivacidad del poema, quizas amortiguada por la rima
consonantica, le solicitamos la pieza como colaboracion para este libro. Ponte ad-
virtié que primero tenia que registrar su poesia en la Asociacion General de Autores
del Uruguay. Pero luego, cuando le informamos sobre el caracter solidario de esta
edicion, prometid pensarlo. Lo convocamos por segunda vez, por teléfono, y reafir-
mo su promesa, pero, con el correr de las semanas, esta se disolvio.

Ponte integro el exitoso grupo Amanecer durante la década de los 80. La suya es una
de las experiencias artisticas modeladas en la fragua de la accién cultural; su poesia
surge mas de la vivencia y el sentimiento individual en interaccién con el contexto
inmediato que del estudio tedrico, aunque, claro, cabe no descartar lecturas y dialo-
gos criticos con sus colegas. No podemos conjeturar mas: solo a él le corresponde
el detalle de su experiencia creativa, poética, de la cual pocos trabajadores del sindi-
cato tienen noticia y que seria tan fructifero como aleccionador socializar.

Algo similar ocurre con Cuello: escribe cuentos desde hace 25 afios, ha trabajado
en varios periédicos barriales y ha ganado premios y menciones en concursos li-
terarios. Es oriundo de La Teja y fue dirigente del Club Atlético Progreso. Se educé



en el colegio salesiano La Divina Providencia, luego en el liceo N.o 22 y termin6
preparatorios en los liceos N.o 11 y N.o 16. Realizd cursos de fotografia y video
en la Casa Municipal de la Cultura con Daniel Varela; fue fotégrafo y redactor de
los periédicos Eco del Cerro, del barrio homénimo, y El Tejano, del barrio La Teja, y
cofundador de la radio comunitaria El Puente fm. Su actividad sindical se remonta
a 1985, cuando fundé el primer sindicato afiliado a la Federacion Uruguaya de
Empleados de Comercio e Industria. También trabajé como obrero curtidor y fue
dirigente del comité de base de la curtiembre Alaska. Desde hace unos afos trabaja
en la estacion de servicio Urusalvo. Cuando hablamos con él, era delegado de los
consejos de salarios en nombre de la untmra. Tiene 51 afios, es divorciado, y tiene
dos hijos y tres nietas.

En 1979, Cuello se hizo conocer como escritor tras obtener el tercer premio del con-
curso organizado por el periddico La Prensa de Carrasco con el relato «La molestia».
En 1988, su cuento «Hoy toca Razziati» fue mencionado en el concurso del semana-
rio Alternativa Socialista. Hace unos afios gan6 el concurso literario del Eco del Cerro
y tuvo una mencién por un relato breve en el concurso de la revista Cosmdpolis.

Cuello no se enteré de la existencia del taller literario que realizamos en la sede del
acu. Lo conocimos un miércoles de marzo de 2011 cuando concurrimos al sindica-
to para encuestar a trabajadores de estaciones de servicio que iban alli a reunirse
y accedié de inmediato a nuestra propuesta de que compartiera alguno de sus
cuentos en este volumen. El relato que eligié para mostrarnos, «<Hoy toca Razziati»,>
pertenece a la primera etapa de su quehacer creativo, cuando aln no integraba el
gremio metallrgico, pero ilustra justamente esa temprana inquietud literaria y, en
particular, el animo y la peripecia de los jovenes militantes que durante los afos
inmediatos a la dictadura, y en alguna ocasién en afios no tan distantes, sufrieron
la represion policial callejera e indiscriminada conocida como razia.* Muchos uru-
guayos, lamentablemente, se veran reflejados en los siguientes parrafos del cuento:

Al llegar a Colonia nos cruza un hombre joven, que en un primer momento parecié un
vendedor de relojes o algo similar. Incluso mis compaferos se abrieron hacia la calle
ignorando olimpicamente al sujeto. Entonces, sali6 el otro de un zaguan, cortdndonos
el paso. Aquellos giraron mientras el tipo me reiter6 ya en voz mas alta: <xDocumentos
y constancia», al tiempo que abria una carterita y nos mostraba su arma. Después
mostrd un carnet y nos pidié que los acompafnaramos. De nada valié que les aclarara-
mos la proximidad de la distribuidora de libros en la que trabajabamos, ni la completa

3 Los cuentos aqui citados de los trabajadores de la UNTMRA, las gréficas, tablas, inventarios de bibliote-
cas y resimenes de notas culturales de la prensa sindical corresponden a un anexo al presente libro que
debid suprimirse en base a criterios de edicién del concurso respectivo de la Comision Sectorial de Exten-
sion y Actividades en el Medio (CSEAM).

4 Modalidad que, como se recordard, fue retomada durante algunos meses por el segundo gobierno del
Frente Amplio, aunque claro que el cuento, escrito antes, no se refiere a esta practica represiva reciente.
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documentacion que exhibiamos. El que no nos habia hablado iba detrds nuestro y
hablaba por radio continuamente. Nos llevaron hasta la calle Colonia, a los tres y a un
albafiil que pasé por la misma esquina segundos antes que nosotros.

Nos dejaron en una entrada de unos cinco metros donde ya habia gente y donde
seguian amontonando a los distraidos peatones que pasaban por el lugar, un local
de cobranzas, segun recuerdo. Llegaron incluso al colmo de retener a un incrédulo
vecino que portaba una chismosa con pan, leche y manteca. (Cuello, 1988, pp. 2-4)

Es muy probable que otros trabajadores resguarden en su interior perfiles artisticos
como los que cultivan Ponte y Cuello o los colectivicen solo en pequefios circulos
de amistad. No pudimos averiguarlo porque, entre otras cosas, la UNTMRA no tenia
en 2011 una comisién de cultura, y ese afio no hubo un espacio sindical donde el
trabajador metallrgico pudiera mostrar sus destrezas artisticas y fomentar estas
inquietudes en otros compafieros, de modo que no accedimos a fuentes docu-
mentales que refirieran a ellas. Habernos encontrado con estos dos trabajadores es
un ejemplo de las gratas sorpresas que depara una investigacion, aun cuando esta
restringida a una minoria (hay ocho mil afiliados al sindicato).

Ademas de estos ejemplos de interés por lo literario y lo cultural, hay que advertir
otras modalidades expresivas. Por ejemplo, los mensajes, a veces en verso y con
rima, que se dedican los trabajadores de la metalirgica Julio Berkes en las puertas
de los bafos, practica seguramente comun en otras fabricas y talleres. En estos
casos, la escritura aparece acompafada de dibujos, generalmente siluetas mas o
menos grotescas de sus compaferos, bocetos de caricaturas. Los textos buscan
hacer alguna critica, denunciar algin hecho poco ético, evidenciar una debilidad o
un error con un calificativo subido de tono. En este océano de ocurrencias, habria
que relevar el predominio de los temas sexuales, alentados por este canal oficioso,
de circulacion rapida y colectiva.

Como nos lo confié un veterano operario, para la mayoria de los obreros esos
mensajes escritos y dibujados en las puertas de los bafios son su Unica practica es-
critural en régimen de creacion. Estos trabajadores, y gran parte de sus colegas del
sindicato, escriben a diario mensajes de texto, correos electrénicos y publicaciones
en Facebook y Twitter, pero nada maés. Alli residen sus préacticas diarias de lectura
y escritura. Tal vez la relacién entre la literatura y estos trabajadores sea precaria,
incluso para los que leen y, a veces, vuelcan en el papel en blanco una reflexion, un
recuerdo o una fabulacion. Si consideramos la literatura un universo de multiples
expresiones, entonces dicha precariedad es irrefutable. Sin embargo, desde sus ex-
periencias, es tan sélida como indispensable.

Para avanzar en estos temas, habria que abordar a aquellos trabajadores que no
escriben y a aquellos que practicamente no pueden hacerlo porque han perdido
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casi por completo la técnica de la escritura. Varios militantes reconocieron, con pe-
sar, que son numerosos los casos de trabajadores que luego de afiliarse al sindicato
apenas si escriben su nombre y tienen dificultades para llenar una ficha de afiliacion
o escribir en una hoja la sintesis de sus realidades laborales y demandas inmediatas.

Aunque parezca menor, aquellas desviaciones de la norma escritural y la defensa
que de ellas hacian sus autores invitan a pensar en una posible, aunque siempre re-
lativa, autonomia por parte de los trabajadores. En principio, podemos aceptar que
en una amplia dimension cultural, como postula Stuart Hall (1984), «no existe nin-
gun estrato independiente, auténomo, «auténtico» de cultura de la clase obrera» y,
por ende, «gran parte de las formas mas inmediatas de esparcimiento popular, por
ejemplo, estan saturadas de imperialismo popular», de modo que en todo momen-
to afloran tradiciones y practicas que revelan «delicados lazos de paternalismo».
Luego, la perspectiva anterior constrifie otra vision, tentadora, sobre la autonomia
—y resistencia a la hegemonia— de la cultura obrera. Tal vez el alejamiento en el
tiempo de la relaciéon directa, juvenil, entre el trabajador y el sistema educativo
permite que aparezcan estos desvios, cuya incidencia en la conformacion de una
cultura propia parece menor, pero, al mismo tiempo, evidencia resquebrajamientos
normativos que posiblemente no aparezcan, al menos espontanea y extendida-
mente, en los estratos sociales de la media y la alta cultura.

Todavia estamos lejos de desentrafiar el misterio que conlleva que este pufiado
de trabajadores promueva la literatura. ;Qué impulsos dirigen sus lecturas? ;Qué
lugar adjudican a lo que leen y a lo que escriben? Poco sabemos. Algunas certezas
surgen de sus palabras, dichas y escritas. Lo aqui compilado esta envuelto en una
necesidad que domina y determina sus formas de presentarse ante la literatura.
Esa necesidad es de neta franqueza. Sarlo (2000) analiza la dominante sentimental
de las lecturas populares de la década de los 20 en Buenos Aires. Este consumo
literario registrado en los barrios bonaerenses alejados del centro estad signado
por lo que denomind el imperio de los sentimientos. Como productores, estos tra-
bajadores prefieren las tematicas sentimentales y espirituales, a veces con ribetes
religiosos en tanto reconocen pensamientos trascendentes que explican su existen-
cia en la humanidad y en el universo. Pero cuando se lanzan a la creacion literaria
lo hacen con la carta de presentacién inconfundible de la verdad. Escriben aquello
gue ha ocurrido o han vivido, y esa constatacion legitima sus relatos, es su cédigo
de comunicacion, el contrato que sella cada una de sus palabras.

El trabajador habla y escribe desde su verdad. Su evidencia surge de una sinceridad
plena. Esta cualidad enlaza el contenido con la forma del relato. Lo contado ocurrié
realmente; el estilo elegido para contarlo esquiva el artificio y, asi, cada cuento pa-
rece estar escrito sin literatura, segun la descripcién elegida por sus autores en el
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taller. La literatura de los trabajadores busca, paradojalmente, alejarse de la litera-
turidad. Es literatura porque la dimensidn estética es inevitable, pero sus autores se
esfuerzan por disminuirla y, al hacerlo, violentan las normas linguisticas. Lo hacen
por descuido, no por buscar la dimension literaria desde la diferencia o el quiebre
de la norma. Entonces, aquel pacto de verdad, tradicional y remanente de un realis-
mo verbalmente condicionado por la necesidad de reproducir el mundo real (Rest,
1968, pp. 105-203), esta reforzado por —quizas refundido en— un segundo pacto
establecido por las formas del decir que, a juicio de sus usuarios, dialogan con
aquella franqueza tematica y espiritual.

La crudeza y la sinceridad de lo contado estan en armonia con estructuras linglis-
ticas provenientes de la oralidad y aceptadas en la escritura porque conllevan el
cédigo de aquella franqueza, puesta en el sitial de la identidad complice y com-
partida. Aceptar e intercambiar esos cédigos crea comunidad. Desde este contrato
de lectura y escritura, estos trabajadores articulan los codigos lingiisticos que los
relacionan y estos codigos estan imbuidos de una sensibilidad compartida y una
visién laudada de la sociedad, del rol que cumplen en ella y del protagonismo que
aspiran a alcanzar.









CAPITULO 3

LAS
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iColaborad a formar nuestra biblioteca! [...]
Por lo tanto, compafieros, donad un libro.
El Metalurgico, Montevideo, n.° 2, febrero 1946.




1. INTRODUCCION

En 1946, cinco anos después de fundado el Sindicato Unico de la Industria del
Metal (suim), el periddico vocero de los trabajadores sindicalizados, El Metalurgico,
convoco a sus afiliados a fundar una biblioteca «a fin de que se les permita a los
obreros adquirir mayores conocimientos, instruirse y progresar en la vida». El me-
canismo para fundarla, ademas de la voluntad y la opcién social para hacerla, era
sencillo: «Compaferos, donad un libro», rezaba la breve convocatoria, asi asegura-
ba la amplia difusion y participacién en el proyecto.!

No hallamos noticias en la prensa sindical de la recepcidon que esta iniciativa tuvo
entre los obreros. Hablamos del tema con tres de los activistas mas veteranos de
la untmra que pudimos contactar, pero ninguno mantenia en su memoria aquel
proyecto. De todas maneras dimos por descontado que se concretd, dada la rica
tradicion de setenta afos que las asociaciones de trabajadores venian depositando
en la institucion bibliotecaria. Claro que, de haberse llevado a cabo, aquella inicia-
tiva no habria tenido mayor sobrevida y esto explicaria en parte la pérdida de su
registro en la memoria de los veteranos sindicalistas.

La noticia sobre la voluntad gremial de fundar una biblioteca da cuenta de una
preocupacion persistente entre las tempranas agremiaciones de trabajadores: la
formacién cultural del obrero, complementaria a la especifica de su oficio y a la que
pudiera haber recibido, incluso escasamente, de parte del Estado, muchas veces
reducida a un par de afos de la ensefianza primaria.

1 (Febrero de 1946). jColaborad a Formar Nuestra Biblioteca!, £l Metaltrgico, s/n.
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Pero en tal caso, aquel proyecto debié haber sido pensado y elaborado con mayor
detalle y detenimiento del que ofrece la noticia del periddico sindical. La fundacion
de una biblioteca obrera conlleva la reunién de un segmento libresco del saber
que un colectivo de trabajadores asocia con su identidad y con las necesidades
formativas de sus asociados. Resulta evidente que este objetivo no estd amparado
en todos y cada uno de los volimenes que, finalmente, se acomodan en los ana-
queles, pero si que una gran parte de ellos es funcional a él.2 Luego, mediante el
cotejo de fichas de préstamo y, si es posible, entrevistas a usuarios, cabria verificar
si el corpus elaborado con objetivos politicos respondié efectivamente a los inte-
reses de la mayoria de los asociados. Al mismo tiempo, la biblioteca constituye el
eje promotor de actividades culturales y recreativas diversas, anudadas a la vida
asociativa del sindicato.

Cuando realizamos nuestra investigacion el sindicato de los trabajadores metalur-
gicos contaba con una biblioteca en su local central, inactiva, y otra en la fabrica
de plastico, Cristalpet, esta vez en plena actividad y sostenida con esmero por un
pufado de integrantes del comité de base sindical.

En el siglo y medio de historia del movimiento sindical uruguayo las bibliotecas
obreras han fomentado las actividades colectivas. Su impronta pedagdgica y social
se mantiene. Sin embargo, resulta evidente que ha sido afectada por los cambios y
las novedades ocurridas en el contexto del mercado y de la industria cultural, en los
habitos y en las tecnologias relacionadas con la cultura, algunas de ellas dispersas
e individuales, al menos en su primera instancia instrumental.

En las paginas que siguen vamos a recorrer el itinerario de un rico corolario de
bibliotecas obreras, registrado en el movimiento obrero en el Uruguay, antes de
repasar, al menos someramente, el contexto de bibliotecas de los sindicatos y fede-
raciones de la central pit-cnt y dar cuenta, finalmente, de algunos aspectos de las
dos bibliotecas de la untmra.

Las primeras bibliotecas obreras

Las bibliotecas obreras en Uruguay tienen una tradicion de poco mas de un siglo. Es
notorio que las primeras agremiaciones de trabajadores fundadas en nuestro pais, en
el ultimo cuarto del siglo xix, visualizaran sus primeras bibliotecas como una potencia
socializadora, eje de difusion y divulgacién de ideas y saberes de la humanidad. Este

2 La prioridad de los titulos sociolégicos y doctrinarios de bibliotecas obreras y anarquistas puede con-
firmarse en los catalogos, resumidos, difundidos por estas instituciones entre 1900 y 1920 en Montevideo,
aunque ello no signifique una concomitante dominancia tematica en la efectiva lectura de parte de los
asociados. Cf. Vidal, 2013, pp. 101-114.
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objetivo era alcanzado por acumulacién de un patrimonio libresco novedoso para el
Uruguay, capital simbdlico que era apuntalado por actividades culturales, educativas y
recreativas: conferencias y controversias, veladas, actos publicos y solidarios, salas de
lectura, impresion y difusion de folletos y periddicos.

Para inicios del siglo xx, la informacion brindada por la prensa certifica la existencia de
multiples bibliotecas de trabajadores.? Asi por ejemplo, en 1903 funcionaba una biblio-
teca obrera en la casona de Colonia 216. Casi seguro se traté de una iniciativa de las
entonces llamadas asociaciones de resistencia. La duda persiste porque la breve noticia
que dio cuenta de su existencia no se detuvo en la filiacién o pertenencia sectorial de
esta iniciativa, sino en su magnitud y oferta de temas: en sus estantes se resguardaban
«alrededor de 500 volimenes de sociologia cientifica, naturales y literatura».*

En aquellos tiempos los usuarios de la biblioteca obrera no se circunscribian a los
miembros de la sociedad de resistencia o a la rama de la industria a la que pertene-
cian los trabajadores en cuestion. En este caso sus patrocinadores anunciaban que
el local de la biblioteca «permanece abierto todos los dias hasta las 10 de la noche
a disposicion del publico que desee visitarlo».> Claro que esta expresion parece mas
una desaprendida intencion por captar la simpatia de los vecinos y extender el vinculo
sindical al barrial, que una efectiva integracion entre dos ambientes sociales con ritmos
y codigos diferentes.

De todas maneras, las bibliotecas obreras proliferaron en las tres primeras décadas
del siglo xx estimuladas por el constante interés obrero en el autodidactismo y la en-
seflanza popular, en paralelo a una creciente escolarizacion estatal. En 1905 el gremio
que nucleaba a los conductores de vehiculos dispuso la constitucion de una biblioteca
y, en noviembre, una vez instalada, decidi6 destinar la suma de cien pesos «para la
adquisicion de obras instructivas para completar su ya bien provista biblioteca social».®
Entonces, la biblioteca obrera de los conductores de coches contenia «336 volume-
nes de los mejores autores y encuadernados en tela». La cronica sobre esta biblioteca
publicada en el periddico batllista, £l Dia, informa que «estas obras son leidas por los
asociados y por las familias de estos sin distincion de sexo ni edad, pues se trata de
lectura de la mas sana y mas moral».”

3 Los datos aqui resumidos surgen del proyecto de investigacion I + D Cultura libertaria en el Uruguay de
la modernidad (1898-1928), financiado por la Comision Sectorial de Investigacion Cientifica de la Universi-
dad de la Republica (CSIC-UdelaR), realizado entre 2011 y 2013 y del cual fui responsable, en colaboracion
con la Lic. Deborah Rostan.

4 (21 de octubre de 1903). Movimiento obrero. Biblioteca obrera. £l Dia, p. 1.
5 Ibidem.

6 (7 de julio de 1905). Movimiento obrero. Los conductores de vehiculos. El Dia, p. 2; (1 de noviembre de
1905). Movimiento obrero. Los conductores de carruajes. El Dia, p. 2.

7 Ibidem.
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El mismo afo, las sociedades de resistencia de obreros varaderos, carboneros y
oficios varios, con sede en el Cerro, realizé un festival en beneficio de su biblioteca
social. En esa oportunidad, ademas de nimeros artisticos —declamacién de poe-
sia, musica a cargo de una orquesta— Leopoldo Rodriguez realizé una disertacion
sobre el tema: «Importancia de las bibliotecas en las sociedades obreras y necesi-
dad de un diario obrero».?

Para entonces comenzaron a multiplicarse las noticias sobre el funcionamiento de
bibliotecas obreras en Montevideo y en localidades cercanas, lo mismo debe haber
ocurrido en ciudades con alto nivel de obreros fabriles y dinamismo sindical como Juan
Lacaze en Colonia, o en ciudades de Salto o Paysandu.

Otros datos hallados en la prensa periddica de entonces, mayormente de Montevideo, ra-
tifican una secuencia que debid ser mas rica. En 1906 el Centro de Resistencia de Obreros
Albadiles organizé una funcién teatral en las instalaciones del Stella d'Italia a beneficio
de su biblioteca social. El programa estuvo integrado por las comedias Arlequin salvaje
y Parada y fonda. En 1912 fue inaugurada la biblioteca del centro obrero de Pando en
un acto que contd con la oratoria del dirigente de la Sociedad de Resistencia de Obreros
Sastres, Pascual Lorenzo, también participaron Carlos Balsan y Antonio Loredo.!?

Entre los principales promotores de las bibliotecas obreras se encontraban los anarquis-
tas. La doctrina libertaria conjugo la accion social con la instruccion en la conviccién de
que la formacién integral era el camino firme para alcanzar la completa emancipacion
del trabajador en una sociedad en la que la inmensa mayoria no accedia a oportunida-
des educativas colectivizadas.

La apuesta cultural de los anarcosindicalistas qued6 estampada en el primer con-
greso de la Federacién Obrera Regional Uruguaya (foru), del 25, 26 y 27 de agosto
de 1905. Entonces, la novel organizacion, que contaba con una presencia casi total
de sociedades de resistencia de explicita tendencia anarquista, establecié un orden
de prioridad de temas a abordar. Los primeros lugares correspondieron a la realiza-
cién de conferencias de propaganda en Montevideo y, en el interior, a la reduccion
de la jornada laboral a 8 o 6 horas segun el caso, a la propaganda antimilitarista y
a la fundacion de escuelas laicas, etc. El octavo lugar, en una lista de quince temas,
lo ocupé la necesidad de fundar bibliotecas obreras. El referido articulo propuso,
textualmente, el «establecimiento de bibliotecas en todos los centros gremiales».!

8 (29 de setiembre de 1905). Movimiento obrero. Una fiesta obrera. El Dia, p. 2.
9 (8 de setiembre de 1906). Movimiento obrero. En el Stella d'Italia. £l Dia, p. 2.

10 (Octubre de 1912). Bibliotecas populares. Despertar, (37), pp. 378-380; (24 de setiembre de 1912). En el
campo obrero. El mitin realizado el domingo pasado en Pando. La Democracia, p. 6.

11 Zubillaga, s/f, p. 55 (datos tomados del periédico El Obrero de Montevideo de 1905).
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Esta confianza en la cultura libresca estuvo integrada a una tradicion realzada por
distintas tendencias del pensamiento democratico durante la modernidad, esta vez
en el entendido de que la instruccion era la via mas rapida y eficaz para alcanzar
una minima integracién social y un estatuto de ciudadania. La reforma vareliana es
ejemplo de este pensamiento que el batllismo impulsara con singular vehemencia
desde 1903,12 claro que, permeado por la idea de formar individuos y trabajadores
funcionales al sistema, al respeto por las leyes y a la confirmacién de las relaciones
de produccién, y no a su cuestionamiento. Paradigma que, ademas, debera ras-
trearse entre sectores catélicos, protestantes, socialistas y otros, con distinto grado
de critica social, para rearmar asi un abanico mayor referido a la apuesta educativa
que, con respectivas singularidades, fundamentos y proyectos, imper6 entre los
actores sociales en el pasaje del siglo xix al xx.

En la primera década del siglo xx, el Estado y los agentes privados fundaban escue-
las, bibliotecas, clases nocturnas y ofrecian conferencias y debates. El periodismo
y el libro incrementaban su protagonismo en una sociedad avida por conocerse a
si misma y por recibir el mundo, en momentos en que era demasiado incipiente el
cine, no existia la radio y por supuesto tampoco la television.

Las bibliotecas obreras germinaron en este campo de estimulos. Seria productivo
rastrear altos y bajos de una tradiciéon acendrada en el valor del libro y que per-
vive en la presencia de bibliotecas barriales, a veces dependientes del municipio,
otras de sectores sociales, a priori insospechados, como el Centro de Proteccion de
Choferes, cuya biblioteca lleg6 a ocupar un sitial de primer orden en las décadas del
30y del 40 entre sus similares montevideanas.?

Tal como han estudiado Leandro H. Gutiérrez y Luis Alberto Romero (2007, pp.
71-107) en Buenos Aires para el caso de las bibliotecas populares y barriales, estas
instituciones vivieron periodos de auge y decadencia y debieron interactuar con un
nuevo régimen de instituciones sociales y politicas (sociedades de fomento, clubes,
asociaciones mutuales, comités de partidos politicos). En las bibliotecas sindicales
esta realidad no debid haber impedido mantener con nitidez el recorte de identidad
si bien se trataba de lineas de accion menos sinuosas que las de las instituciones
barriales, dado el perfil contestatario y de clase de los sindicatos a los que perte-
necian. Sin embargo, algunos de los fendmenos sefalados por Gutiérrez-Romero
podrian tenerse en cuenta para el caso, como el hincapié en la funcién simbdlica de
la biblioteca por encima de la funcion especifica de la lectura, o la intermediacién

12 La escuela vareliana sustituyo a la Iglesia catdlica en su funcién de control y represién del alma, factor
decisivo en la internalizacion de los valores dominantes en la poblacion subalterna, con aprobacion de
distintos grupos ideoldgicos (Barran, 1998, pp. 89-92).

13 Sobre la biblioteca del Centro de Proteccion de Choferes (de Montevideo) cf. Rocca, 2005, pp. 87-108.
El tema habia sido objeto de un articulo especifico sobre Cristdbal Deber Otero, director de aquella biblio-
teca, a cargo de Cecilia Rebolatti (2006, pp. 155-172).
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entre la cultura de elite y la cultura popular sindical. Por lo expuesto anteriormente,
no creemos que las bibliotecas sindicales hayan devenido en espacios transaccio-
nales entre una cultura de resistencia y de critica social y otra de conformismo y
reformismo, con aguda incidencia de la politica nacional y estatal; tampoco, en una
instancia de asimilacién, comprension y racionalizacion de los problemas sociales
en clave amortiguadora de los conflictos de clase. Al mismo tiempo, las bibliotecas
sindicales no despliegan el protagonismo de hace un siglo. Las sobrevivientes, jus-
tifican su existencia por su funcién legitimadora de cultura, pero ni el volumen de
usuarios, ni sus actividades, demuestran que aquella legitimacion esté articulada
con una fluida actividad social.

Claro que no se trata de comparaciones, no solo porque el estudio de
Gutiérrez-Romero refiere a una realidad barrial y no sindical, sino porque, en espe-
cial, el contexto cultural al que refieren tiene que ver con la década del 30. Otro es
el panorama cultural de 2011, con el descollante protagonismo de medios electré-
nicos de comunicacion, inexistentes ochenta afios antes, que aseguran la presencia
dominante de la imagen por sobre el texto y relegan el libro a instancias rema-
nentes o, en otros casos, a emergencias de relativa masificacion sostenidas por un
potente aparato mercantil, promotor de temas e ideologias confrontados con los
preservados por los sindicatos.

El avance tecnoldgico-electronico y de la imagen exige en el mercado del libro
una remodelacion del soporte material, con propuestas innovadoras en disefio y
funcionalidad, de modo que el objeto interactie con mayor eficacia con el lec-
tor, instancia relevante en particular en el segmento de libros pensado y dirigido
al publico infantil. Tanto la incidencia de internet como el desfase entre antiguas
propuestas materiales del libro y las exigencias actuales de los lectores infantiles
fueron temas destacados por Ricardo Trinidad y Maria del Carmen Vidal, responsa-
bles de la Biblioteca Popular untmra-Concejo vecinal. Si bien se trata de un asunto
evidente, resulta aleccionador escuchar sus testimonios referidos a la experiencia
directa y cotidiana con un fendmeno envuelto en matrices culturales y procesos
cognitivos en desarrollo.

Realidades dispares en el presente

En 2011 el movimiento sindical nucleado en la central piT-cnT Ofrecia un variado
panorama respecto a sus esfuerzos por mantener bibliotecas obreras.

Buenos ejemplos de estas instituciones culturales del mundo sindical estan a car-
go de la Asociacion de Empleados Bancarios del Uruguay (aesu), la Asociacion de
Empleados y Obreros Municipales (apeom), el Sindicato de Artes Gréficas (saG),
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la Federacién de Trabajadores de la Industria Lactea (fm), y la Asociacion de
Funcionarios del casmu (AFcasmu). Estas asociaciones de trabajadores mantienen
bibliotecas en sus sedes, la mayoria de ellas, amparadas en la demanda de libros de
estudio escolares o liceales para los hijos de los asociados.

La biblioteca de aesu, ubicada en la sede de Camacud y Reconquista, fue fundada
en 1967 y cuenta con unos dieciocho mil volimenes. Maria Mercedes Perera y
Alicia Gbmez, sus responsables, brindan un servicio diario a un publico lector que,
segun informaron, ratifica cada mes su predileccion por la narrativa y dentro de
este género por las novelas. Los autores son solicitados de manera preferencial
por su condicién de latinoamericanos. Entre los mas recurridos se destacan Isabel
Allende, Paulo Coelho, y José Saramago. Esta biblioteca cuenta con cerca de un
millar de socios activos y renueva su acervo con la adquisicion de unos diez volu-
menes por mes, ademas de donaciones.

La apEom conserva su biblioteca, fundada en 1986, donde pueden hallarse unos
once mil volumenes. La comisién de cultura de esta asociacion y los encargados
de la biblioteca han decidido concentrar sus esfuerzos en la literatura y en la en-
sefianza, por lo que los libros destinados al sistema educativo, particularmente, en
los niveles primario y medio, son los mas atendidos por este importante servicio.

En el caso de la 11, con sede en la casona de la Asociacién de Obreros y Empleados
de Conaprole (acec) de Joaquin Sudrez 2878, la biblioteca brinda desde 2007 un
servicio casi exclusivo de libros de estudio para nifios y jovenes en edad escolar y
liceal, desde 6.° aflo de escuela hasta 6.° afio de liceo. En esta misma linea, con el
enfoque en priorizar libros educativos, existe la biblioteca de la Arcasmu.

Con menor actividad y volumen, pero todavia activa, se destaca la biblioteca de la
Federacion Nacional de Profesores de Enseflanza Secundaria (FENAPES), a través de
su filial montevideana, la Asociacion de Docentes de Ensefianza Secundaria.

Algunos sindicatos de base contaban en 2011 con una biblioteca y su respectivo
servicio de préstamo a domicilio, como es el caso del sindicato de funcionarios del
Hospital Britanico.

Otros sindicatos y asociaciones no contaban con biblioteca, entre ellos, la
Asociacion de Funcionarios de la Universidad de la Republica (arrur), la Asociacion
de Docentes de la Universidad de la Republica (abur), la Asociacion de Funcionarios
Judiciales del Uruguay (aru), la Asociacion de Funcionarios de la Universidad del
Trabajo del Uruguay (afutu), la Federacién de Funcionarios de la ose (Frose), la
Federacion Uruguaya de Magisterio (rum), el Sindicato Unico Nacional de la
Construccion y Afines (sunca), el Sindicato Unico de la Aguja (sua), el Sindicato
Unico de Trabajadores del Mar (suntma), el Sindicato Unico de Portuarios y Ramas
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Afines (supra), la Unidn Autdnoma de Obreros y Empleados del Gas (uaokGas), la
Confederacién de Obreros y Funcionarios del Estado (core), el Sindicato Unico de
Telecomunicaciones (suteL) y la Unién Ferroviaria (uF).

La Asociacion de Trabajadores de la Seguridad Social (atss) tuvo un servicio de
biblioteca que, si bien todavia conservaba algin material, no estaba habilitada vy,
de hecho, no funcionaba para los asociados, segun nos informé Leonardo Lucian.

Rehabilitaciones

Otros sindicatos procuraban en 2011 refundar sus bibliotecas, tales son los casos de
la Agrupacion de Funcionarios de ute (aute), la Asociacidn de Empleados de ancap, la
Federacion Uruguaya de Empleados de Comercio e Industria (Fuecys), la Federacion
Uruguaya de la Salud (rus) y la Asociacion de Maestros del Uruguay (abemu-Montevideo).

La Asociacion de Jubilados de la Industria Frigorifica procura desde 2015 refun-
dar la biblioteca gremial, en la sede de Grecia 3681 de la Federacién Obrera de la
Industria de la Carne y Afines (Foica).

Esta biblioteca, al igual que la biblioteca de la unTMRA y la de otros gremios, re-
presenta la constatacion material de un instrumento que habia florecido hacia
mediados del siglo xx, alentado por la estricta relacién entre la vida cultural del tra-
bajador con el objeto libro. La biblioteca de la foica, bautizada Florencio Sdnchez,
fue fundada en la década del 40 —la memoria de los dirigentes no alcanzo para
establecer este dato con precision—, cont6 con 8 mil volimenes, tuvo su local y fue
sostenida por una estricta organizacion que incluia ficheros de lectores, servicio de
préstamos, etc. «<Muchos de nosotros leiamos alli a Emilio Salgari, Jack London, las
historias de bandoleros italianos, las enciclopedias», nos comenté Sergio Iglesias,
quien comparte su experiencia junto a sus colegas Sixto Amaro, Eduardo Labraga,
Juan Carlos Astrada y Hugo Cardozo, hoy impulsores de la rehabilitacion de la
biblioteca. También confirmaron su predileccién por lecturas de ficcién y por la
narrativa de aventuras en combinacion con lecturas pedagdgicas.

Esta biblioteca funciond con regularidad hasta 1974, la dictadura y la represién arra-
saron con ella. Hoy, su realojo, en un espacio adaptado para el encuentro, la charla,
el trabajo con computadoras, entusiasma a sus promotores que posiblemente re-
editaran el mensaje que encontramos en Lucha, uno de los periédicos sindicales
de la década del 40: «La biblioteca Florencio Sanchez esta a vuestra disposicion».

En este contexto la biblioteca de la sede central de la unTMRA es un ejemplo del
remanente cultural de estas instituciones y la biblioteca del comité de base de
Cristalpet una sobrevivencia de aquel mismo esfuerzo.
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2. LA RIQUEZA SIN USO. BIBLIOTECA
POPULAR UNTMRA-CONCEJO VECINAL

Maria Eugenia Lopez Verzero

Con el nombre Biblioteca Popular de la untMra, los afiliados al sindicato y los veci-
nos del barrio identificaron un proyecto cultural que funcioné entre 2003 y 2009 en
una habitacién del local sindical. Ricardo Trinidad y Maria del Carmen Vidal fueron
los responsables de mantener abierta esta biblioteca, que llegd a contar con unos
dos mil ejemplares. En 2011 cumplié dos afios de inactividad. Hoy, ocupa un rincon
de 3 por 1,80 metros que nadie visita. Algunas voces, pocas pero insistentes, afioran
su funcionamiento y suefian con una pronta reapertura. Saben, en el fondo, que el
milagro no podra producirse por un decreto del sindicato, sino por la feliz coinci-
dencia del tesdn de sus fundadores y de los concurrentes que hoy le falta: lectores.

La Biblioteca Popular de la untMrA nacid de una primera donacién de libros prove-
nientes de una biblioteca que, a su vez, habia sido clausurada en el comité de base,
Atahualpa, del Frente Amplio, instalado en el barrio del mismo nombre. Es asi, un
ejemplo del trasiego, de muertes y resurrecciones de esa institucién por momentos
firme, por momentos débil, llamada biblioteca. El donante, ain anénimo, segura-
mente augurd una prolongada sobrevida a la moribunda biblioteca sectorial, ahora
en un ambito mas amplio, barrial y sindical.

Los primeros afios parecian confirmar el prondstico. Los libros fueron «cuidadosa-
mente dispuestos en unas estanterias (también donadas) que un compafero armoé
en una tarde», recuerda Ricardo Trinidad, el entonces presidente honorario de la
UNTMRA, Y los lectores comenzaron a llegar a medida que los volimenes encontra-
ban su espacio en el nuevo destino.

Gran parte de la vida de Ricardo Trinidad ha estado unida a esta biblioteca. E,
ademas, es uno de los veteranos mas respetados del sindicato y su figura y su
historia personal parecen sintonizar con la sabiduria alojada en los anaqueles de
la biblioteca.

Trinidad comenzo a trabajar cuando concluyé la escuela. Desde joven se integrd a
la industria textil, pero después de «una huelga grande» se conect6 con los meta-
lrgicos y aprendié varios oficios. «Trabajé en la metaldrgica Julio Berkes. Un amigo
me llevé para ahi. El fue el que me ensefi¢ porque yo no sabia nada. Aprendi de
todo, tenia como siete oficios», relata.

Armonizé el trabajo con la militancia sindical y, de a poco, con la lectura. A pesar
de su escasa asistencia a la educacién formal, siempre mantuvo la inquietud por la
lectura y los libros: «Siempre me gustaron los libros de politica. Mi favorito es La
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vida de un maestro, de Jesualdo. Por eso me entusiasmé la idea de la biblioteca.
Para que todos tuvieran la posibilidad en el barrio de acceso a los libros», comenta.

En 1984, meses antes de la recuperacion democratica, en el Ultimo afo de la dic-
tadura, la policia devolvi6 a la untMRrA su local central. Trinidad decidié instalarse
alli, en la casona que consideraba su primera casa, ya no su segunda. Entonces,
recuerda: «agarré mis cosas y me vine para ac, incluso no lo habian devuelto ofi-
cialmente, cuando nosotros ya estdbamos dando vueltas por estos cuartos».

Por esos afios el sindicato tuvo contacto con la comision de vecinos del barrio, pero
recién hacia 2003 concreté una idea de Maria del Carmen Vidal que envalentoné a quie-
nes decidieron hacer efectiva la donaciéon de una vieja biblioteca que ya nadie usaba.
Trinidad apuntal6 la iniciativa y los dos sumaron entusiasmo y esfuerzo. La biblioteca
fue un hecho y abrié sus puertas en doble horario, de mafana y de tarde, de lunes a
viernes. Hasta donde saben y recuerdan, y al menos durante sus afios de funcionamien-
to, fue la Unica en la zona con esa doble caracteristica que le aseguraba una decente
sobrevivencia: estaba instalada en un sindicato y potenciaba su accionar hacia el barrio.

Sergio Lopez y la lectura a los nifios

Fiel a una bienvenida tradicion, la biblioteca hizo las veces de centro de operaciones
de acciones culturales que enlazaron al barrio con el sindicato. Las actividades eran
anunciadas en una cartelera ubicada en la vereda del local sindical. En fechas patrias,
en otras festividades o en feriados, la cartelera convocaba a los transelntes a parti-
cipar. Asi, los vecinos pudieron enterarse de la eleccién de la reina del Carnaval o de
un acto cultural del Programa Esquinas de la Comisién de Cultura de la Intendencia
Municipal de Montevideo. Cuando se aproximaba el Dia del Libro, en mayo, la bi-
blioteca era el referente de las actividades culturales que se abrian a todo el publico:

Si la gente no queria entrar, no entraba —nos coment6 Maria del Carmen Vidal—, pero al
pasar por la vereda se iban informados sobre determinados actos que quizas si les podian
interesar. Muchos no entraban porque implicaba que tenian que entrar al sindicato y no
todos estaban afines a esto. Por eso la idea de trasladar al afuera lo que se ofrecia dentro.

La cartelera funciond. De hecho, el barrio llegé a interesarse por lo que pasaba allj,
en la biblioteca de la untMra, al punto de que algunos vecinos organizaron una
jornada con los nifios. La actividad fue promocionada por los padres en el barrio:
hubo volanteadas, llevaron afiches a las escuelas y al supermercado de la esquina
de Luis A. de Herrera y Burgues. Los encargados de este comercio colgaron uno de
los afiches en la entrada y se entregd un volante con la convocatoria a la actividad
a muchos clientes.



Se trat6 de una accién sencilla que se transformé en una pequefa-gran fiesta. Los
organizadores pensaron, con acierto, que una propuesta dirigida a los nifios atrae-
ria a los mayores, y asi fue. Consiguieron la presencia de Sergio Lopez, un saltefio
que desde hace décadas trabaja en el mundo editorial. Maestro, ilustrador, padre
de tres hijos, disefiador grafico de proyectos exitosos como la revista de literatura
infantil, Colorin Colorado (1980-1983), la Coleccién cuentos latinoamericanos para
nifos (1984-1985), la Revista de la Educacion del Pueblo (1988-1995), ademas de
contar con libros propios editados en Espafia, Chile y México.

Lleg6 el Dia del Nifio y Lopez fue el centro de la actividad realizada en la bibliote-
ca de la uNTMRA. Leyd varios textos y dialogd con los chiquilines que se acercaron
a escucharlo. Asi, el texto salia del vinculo individual de cada uno para circular en
un dmbito compartido por muchos. Una vez mas la magia de la lectura publica y
la animacion daban vida a un grupo social alrededor de una biblioteca.

Internet, ciber, Plan Ceibal... adids, biblioteca

La biblioteca funcionaba con préstamos de libros de estudio y con préstamos de libros
de literatura y de interés general. Sin embargo, «internet, los ciber y luego la llegada
del Plan Ceibal terminaron por liquidar la biblioteca». El nuevo escenario de acceso a
la informacion y a los libros liquidé la biblioteca, seguin cont6 Maria del Carmen Vidal:

Los chicos venian, pero si vos no les dabas la informacién bien digerida, no la querian.
Aparte, otro problema era que la informacién muchas veces estaba desactualizada. En
aquellos afios comenzaba a expandirse internet, y alli conseguian lo que necesitaban
de forma resumida y actualizada. Eso es una realidad.

La Biblioteca Popular untmra-Concejo vecinal sufrid asi su primer golpe de gracia. Los
lectores dejaron de asistir y la salita de estudio comenzd a juntar tierra. El panorama
era desalentador y nada indicaba que fuera a cambiar. Miles de libros empezaron a
quedarse demasiado tiempo en las estanterias. Una biblioteca no existe si no tiene uso.
Los responsables de la biblioteca de la unTMrA advirtieron esta caida y, anticipandose
al inevitable final, decidieron iniciar las donaciones. Los primeros beneficiados fueron
los lectores de los pueblos del interior del pais. Segiin comentaron Vidal y Trinidad:

En los pueblos pequefios aun funcionan bibliotecas barriales donde aparentemente
no importa el paso del tiempo o que los libros estén desactualizados. Igualmente se
leen y se aprende de ellos. Casi toda la coleccion de libros de lectura infantil de nues-
tra biblioteca actualmente esta diseminada por el interior.

Mas de una vez, Maria del Carmen Vidal chocé con otra realidad, dolorosa para
quienes fueron formados en una cultura que incluia la lectura como dindmica im-
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prescindible del mundo. Una tarde vio ingresar a una madre con un nifio de no mas
de seis afios.

Yo le decia a él y a otros nifios: jMira! Todos estos libros son para nifios ;no querés
llevarte uno? Y a los nifios no les interesaba en absoluto. Y si los libros eran nuevos,
bueno, mas o menos los hojeaban. Pero si eran viejos... jolvidate! Se iban con las
manos vacias.

Es cierto, alcanza con echar una mirada a los anaqueles de literatura infantil de las
librerias para apreciar la bienvenida produccion de novedad que ostentan las edi-
ciones especializadas en este segmento del publico lector. Tapas moldeadas, con
mufecos adheridos, con sonido, musica y otras variaciones esperan y sorprenden
a los pequefios.

A pesar de estas dificultades, la biblioteca logré una presencia constante durante
casi seis afos. La tarea de ordenamiento de los libros y la promocién de la lectura
fueron llevadas a cabo por una maestra del barrio y por estudiantes de la Escuela
de Bibliotecologia. Todos los registros con los que cuenta la biblioteca son manus-
critos. Nunca hubo una computadora.

En un momento se pensd que contar con una computadora seria beneficioso para
nosotros y para quienes vinieran a buscar informacién. Hubiéramos ganado en efi-
cacia y rapidez —comenta Vidal— pero luego salié el Plan Ceibal, por lo que no
encontramos mucho sentido en hacer esa inversion. Es asi que pensamos que quizas
seria mas provechoso enfocarnos en tener libros de lectura, donde la gente pudiera
venir a buscar libros y leer por diversion. Volver a los inicios. Funcionar como sala de
lectura, préstamo y que la gente lo devuelva cuando lo termine de leer.

Pero la empresa no dio sefales de reactivaciéon. Hubo 152 socios, una cifra nada
despreciable, sin embargo, solo 100 eran activos.

El dltimo factor que termind por cerrar esta primera etapa de la biblioteca fue
personal: Ricardo Trinidad sufrié un quebranto de salud y debid ausentarse de cual-
quier tarea sindical por un tiempo. Sola, Maria del Carmen Vidal, sintié que no tenia
sentido seguir asi:

Mucha gente concurria y al no estar él, y nadie que los atendiera, se iban. Aparte
venian a hablar con Trinidad, conversaban de todo un poco, mucho del sindicato y
de los tiempos de antes. El era un motor siempre en marcha, esa es una realidad. La
gente venia no solo a llevarse un libro. Venian a intercambiar opiniones sobre lectura,
a que le recomendaran un libro.

El afo 2009 comenzé para la untMRA con su biblioteca inactiva, pero al menos
como depdsito, continua alli. Todos saben que en esa salita del fondo hay unos dos
mil ejemplares que esperan a sus futuros lectores. Nadie puede saber qué le depa-



rarad el futuro a este remanente de biblioteca. Podria continuar desmembréndose
o ser reactivada. Quizas mafana un grupo de trabajadores y vecinos, tan pacientes
Yy generosos como sus antecesores, encienda la luz y comience a darle vida a un
patrimonio que en 2011 seguia en desuso.



3. LA LECTURA DEL ACTIVISTA SINDICAL

La Biblioteca Sindical Gerardo Cuesta del Departamento
de Desarrollo Social y del comité de base de Cristalpet
(untmra-pit-cnt)

Maria Eugenia Lopez Verzero

Claudio Furest y un grupo de una docena de trabajadores de la fabrica Cristalpet
estan al frente de la biblioteca Gerardo Cuesta. Con ese nombre sus promotores
bautizaron en 2009 este emprendimiento y homenajearon asi «al fundador y for-
jador de la unidad del sindicato metallrgico y del movimiento sindical uruguayo».

La fabrica de la calle Servando Gémez 2973, a tres cuadras de Camino Carrasco, ocupa un
galpon de casi cien metros de largo, explanadas para depositos y transito de vehiculos de
carga. Afuera, a un costado y a unos cincuenta metros de la entrada principal, puede verse
un contenedor blanco con ventanas. Se trata del contenedor donado por la empresa para
la instalacion de la biblioteca sindical, emprendimiento del Departamento de Desarrollo
Social patrocinado por la empresa, realizado y sostenido por el comité de base.

En este contenedor se reline una comision de cultura para organizar talleres de
musica y otras actividades. Alli funciona la biblioteca y su sala de lectura, abierta al
gremio y al barrio de Paso Carrasco. Lo hacen con el fin de mejorar la calidad de
vida de un barrio heterogéneo donde conviven habitantes en mansiones de 200
mil délares con otros resguardados en casas de bloques y techo liviano, en general,
«para fomentar el habito de la lectura en nifios y adultos».

El local, un rectdngulo de unos ocho metros de largo por tres de ancho, sin bafo,
alberga un par de mesas con computadoras vy sillas, estanterias con dos mil qui-
nientos libros, obtenidos casi en su totalidad por los trabajadores.

En mayo de 2010 el inventario de la biblioteca era parcial, no reflejaba su patrimo-
nio ni los datos completos de cada ejemplar. Una vez que concurrimos a visitarla
nos ofrecimos a realizar el inventario completo. En las estanterias encontramos dos
areas: una reservada para libros de estudio, en su mayoria referentes de programas
de estudio sin vigencia, y otra con libros de ficcién, doctrina y otros temas.

Los volimenes habian sido comprados por el comité de base y obtenidos mediante
donaciones. En agosto, luego de la mediacion de Marcelo Rosso, trasladamos unos ocho-
cientos libros, mayormente de ficcién, remanente de una biblioteca de la cooperativa de
vivienda Covin 2, de Piedras Blancas, ya clausurada, y entregados por José Diaz. Con la



nueva partida, la biblioteca Gerardo Cuesta incrementd su oferta, el inventario que acom-
pafia esta introduccién contempla la biblioteca original y la generosa y reciente donacion.

La biblioteca tiene ya una respetable estructura y un aceitado funcionamiento. Con
todo, son pocos los obreros que concurren a leer a la salita del contenedor, la in-
mensa mayoria opta por retirar el volumen de su preferencia y leer en su casa. En
agosto contaba con 220 socios, de 6 a 60 afios, mayormente hombres, realidad que
refleja la también preponderancia masculina de la fabrica. De la mayoria de ellos no
tenemos datos, al menos no fueron registrados en fichas ni en cuadernos.

Los registros de lectores son escasos y limitados al nombre y al titulo del libro.
Quizés, durante un tiempo, los trabajadores retiraban volimenes sin dejar cons-
tancia escrita y se fiaban de la buena voluntad y la confianza de los compafieros
del gremio para asegurar su retorno, de modo que el registro de préstamos no es,
en realidad, reflejo alguno del uso de esta biblioteca por parte del gremio. Asi, el
cuaderno de registro de préstamos solo conserva 39 entradas, los titulos de los
respectivos libros y los nombres de 22 lectores, 2 mujeres y 20 hombres. De ellos,
14 estan anotados en una sola oportunidad, es decir, retiraron solo un libro. Los
restantes usuarios se interesaron por 9 titulos, en un caso; 7 titulos, en otro; otros
dos trabajadores retiraron 4 libros cada uno; otro trabajador llevé a su casa 3 y;
finalmente, tres trabajadores retiraron 2 titulos cada uno. No sabemos en qué mo-
mento se realizaron estos movimientos.

Es preciso reiterar la precariedad de esta lista y de su informacion. No tiene fe-
cha aunque cubriria el movimiento de préstamos de «los Ultimos meses», segin
testimonios de los responsables de la biblioteca. La lista es exigua, producto de
un acentuado desinterés del gremio por la lectura de los textos alli reservados y
ofrecidos o, como ya se dijo, por no representar siquiera un minimo segmento del
trafico de volumenes, mayormente sin registrar.

Es cierto que la inmensa mayoria de los titulos acusan el envejecimiento producido
por los afos, afectados por el surgimiento de tendencias literarias nuevas que en
esta biblioteca ain no han desembarcado.

Por lo anteriormente expuesto, la lista de lectores y los lectores mismos no son ni
pueden constituirse en un dato representativo ni en un indicio de los intereses de
lectura de los trabajadores de Cristalpet, siquiera de los socios de la biblioteca, casi
diez veces mayor al total registrado en el cuaderno referido.

De todas formas, este escueto registro si refiere al pufiado de activistas mas
cercano y asiduo al centro, aung ue no a sus lecturas predilectas. Se trata
de sus elecciones realizadas durante un periodo incierto, entre la reducida
oferta de la biblioteca Gerardo Cuesta. Al mismo tiempo, seguramente estos
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mismos lectores saciaron sus anhelos literarios en otros textos adquiridos de
manera privada.

Un registro mas detallado y sistematico de préstamo —y eventuales lecturas— jun-
to con una mayor apertura tematica en las nuevas adquisiciones redundaria en una
mejora sustantiva del servicio, esto es, una sintonia entre la oferta de volimenes
y sus hipotéticos pretendientes, la totalidad de los trabajadores de la empresa y
la totalidad de los lectores del barrio. Satisfacer esta enorme demanda resulta, en
cualquier caso, ilusorio, sin embargo, conocer con mayor precision gustos y ten-
dencias ayudaria a acercarse a sus multiples requerimientos. Asi, una biblioteca
futura podria equilibrar la delicada ecuacién no siempre binaria, pero compuesta
al menos por el doble interés de instituir lecturas, por parte de la institucion, y de
acceder a otras, por parte de los usuarios. Recortes que implican canones, abun-
dancias y silencios, y que suponen, en la interaccién de las partes, coincidencias,
rechazos y transacciones.

Con todo, este centro representa una sana resistencia a la apatia mayoritaria hacia
la literatura. Esfuerzo encomiable de un grupo de trabajadores, la mayoria menores
de 40 afios, que confia en la lectura como un acicate de la cultura y de la superacion
individual y colectiva.

Biblioteca Gerardo Cuesta. Registro de préstamo de libros

Nota: Los datos que siguen fueron tomados de un cuaderno de notas en el que no
hay indicaciones de fechas. En cuanto a los usuarios, o bien se indica el nombre de
pila o no se indica informacién.

Integrantes del comité de base de trabajadores de Cristalpet (UNTMRA-PIT-CNT) en-
cargados de la Biblioteca Sindical Gerardo Cuesta:

Alfredo Garrino, Andrés Castelucco, Angel Rodriguez, Carlos Malatesta, Claudio
Furest, Enrique Collazo, Luis Bianchi, Marcos Alvarez, Mauro Albertoni, Néstor
Rotela, Ricardo Silvera, Sebastian Fernandez.



TiTULO

AUTOR, OTROS

USUARIO, OTROS

ACERCA DE MARXISMO LENINISMO — LuIS
BREVE DICCIONARIO POLITICO — CARLOS
CBU, 3.ER ANO TOMO Il — PABLO
CHANTAJE EN DIRECTO RAY THOMPSON EDGARDO
DEMOCRACIA'Y LUCHA DE CLASES E. [ENRIQUE] RODRIGUEZ NESTOR
DESPISTES MARIO BENEDETTI NESTOR
EL FALSO PROFETA — MAXI

EL HOMBRE (VENTURINO) LOURDES

«EL MOVIMIENTO SINDICAL»
(CUADERNO DE NUESTRA TIERRA)

GERMAN D'ELIA

MARCOS; CARLOS

EL OTONO DEL PATRIARCA GABRIEL GARCIA MARQUEZ LUCA

12 CUENTOS PEREGRINOS GABRIEL GARCIA MARQUEZ FERNANDO
FUERZA Y SALUD POR LA ALIMENTACION M. I. FAYARD CARLOS
HISTORIA 11 EDITORIAL SANTILLANA LUIS

HOROSCOPO CHINO

LUDOVICA SQUIRRU

ALEJANDRO; ALEJANDRA.

INTRODUCCION A LA SOCIOLOGIA

A. MARRERO

CACHO

LA CULTURA Y LA REVOLUCION

V. 1. LENIN

CARLOS; MARCOS.

LA GENERACION CUESTA DUARTE

CARLOS BOUZAS

JORGE; PABLO.

LA HISTORIA ME ABSOLVERA

FIDEL CASTRO

NESTOR; LUIS.

LA INTERNACIONAL SOCIALISTA

GEORGES DOUGLAS HOWARD COLE

MARCOS; PABLO.

LA LITERATURA'Y EL ARTE V. 1. LENIN CARLOS
LA ODISEA HOMERO RODRIGO
LA PATRIA LATINOAMERICANA RODNEY ARISMENDI MARCOS
LA REVOLUCION DEL NEGRO USA — MARCOS
LA REVOLUCION EN ESPANA MARX'Y ENGELS Coco
LAS MANOS DEL DIA PABLO NERUDA JORGE

LAS MANOS EN EL FUEGO

ERNESTO GONZALEZ BERMEJO

FERNANDO; NESTOR.

LATINOAMERICA — MATIAS
LA VIDA DEL CHE JON LEE ANDERSON ROBERTO
LO CONSEGUIRA LUCHANDO VLADIMIR POPOV NESTOR
LOS MOVIMIENTOS OBREROS B. KOVAL NESTOR
EN AMERICA LATINA

LUCHA DE CLASES EN EL URUGUAY E. [ENRIQUE] RODRIGUEZ MARCOS
NUESTRA TIERRA. «<MOVIMIENTO SINDICAL» GERMAN D'ELIA —
PAGAR TRIBUTO AL IMPERIO FIDEL CASTRO GUSTAVO

PSICOLOGIA DE LAS MASAS DEL FASCISMO W. REICH GUTAVO; MARCOS; PABLO; NESTOR.
EL MATERIALISMO DIALECTICO HENRI LEFEBRE MARCOS

SALARIO, PRECIO Y GANANCIA CARLOS MARX CLAUDIO

UNA TEORIA SEXUAL — MARCOS

UNI 3 — SERGIO

URUGUAY, DEMOCRACIA Y LUCHA DE CLASES ENRIQUE RODRIGUEZ EDGAR

Cartilla de préstamo de libros de la Biblioteca Gerardo Cuesta del Departamento de

Desarrollo Social de la empresa Cristalpet y del comité de base de la UNTMRA.



Dos testimonios de lectores obreros

La lectura, el aprendizaje, la actividad sindical, la familia, los amigos y el barrio,
aparecen unidos en las vidas de los dos obreros metallrgicos que elegimos para
entrevistar: Juan Carlos Cedrés y Juan Carlos Fontella. Ellos dan cuenta de la expe-
riencia pasada y presente de la lectura, opinan sobre la relevancia de este habito
para el trabajador. Por momentos parecen estar hablando desde un volumen de
historia: «<En mi casa el diario de la tarde llegaba todos los dias», dice Cedrés o de
esfuerzos olvidados: «Leia de noche, si no ;como podias conversar con los compa-
fieros?», confiesa Fontella. En realidad, hablan de un universo que impregnaron en
sus voces y que transmiten a las nuevas generaciones porque saben de sus valores
y de su utilidad. Saben que un trabajador ilustrado cuenta con un mejor e inapre-
ciable instrumento para su liberacién.

Juan Carlos CEDRES

Tuve una época donde leia las novelitas esas de vaquerosque las cambiaba en la feria
de Pefiarol.

Entrevista: Marcelo ROSSO

Juan Carlos Cedrés tiene 60 afios y es hijo de un trabajador ferroviario y de una em-
pleada doméstica que, ademas, hacia costuras a domicilio. A los 15 aflos comenzé
su experiencia como trabajador industrial, primero en la General Electric trabajando
seis horas y estudiando dos, «con eso te ibas acostumbrando a las ocho». Cambié
varias veces de trabajo hasta que ingresé a funsa en 1971. La Huelga General de
1973 lo encontré como integrante de la directiva del sindicato. Militaba en el Partido
Socialista. En 1978 fue requerido por las Fuerzas Conjuntas, pero pudo salvarse de
la detencién tras la eficaz advertencia de un compafiero. Entonces decidié «apron-
tar el bolsito y salir». Emigro, primero a Brasil por tres meses, y luego, a Suecia por
ocho afios. «Hasta que nos dijeron que podiamos volver. Nosotros siempre tuvimos
claro que estabamos de transito». Regresé en 1986 y fue restituido a su puesto de
trabajo, poco después se desempeiid en la industria metallrgica como tornero. Lee
desde nifio y mantiene, con tesén, el habito de la lectura. Lo hace por placer, para
formarse y «para conocer el mundo».

Marcelo Rosso: ;Cémo se llamaba la empresa, que ahora es cooperativa, y cuantos
afos hace que trabajas ahi?

Juan Carlos Cedrés: La empresa se llamaba Tecnoluce S. A. y, a partir de una de-
cision empresarial de ir abandonando la parte metaltrgica —haciamos maquinas
para el envasado de leche—, el duefo sacd cuentas y comenzd a producir partes
en otro lado. Comenzaron las retenciones de sueldo, de licencias, desmotivando la



presencia. Hubo un periodo largo de discusiones, hasta que ocupamos la planta.
En mayo de 2010 comenzé el proceso de la cooperativa que lleva el nombre de
un compafero soldador que fallecid, por eso se llama Cotraydi (Cooperativa de
Trabajo Yuri Diaz). Actualmente somos unos quince compaferos cooperativistas y
yo hace ocho afos que trabajo ahi.

M.R.: ;Tu oficio es tornero?

J. C. C.: Yo me hice tornero aca, pero en realidad manejo todas las maquinas del
taller. En general, siempre le disparé al torno por ser una maquina que esclaviza al
trabajador. Terminé trabajando en uno y me quedé ahi (risas).

M. R.: Vos sos una persona que demuestra interés por los libros. Es una inquietud
que viene de antes, por ejemplo ;a vos te leian libros cuando eras chico?

J. C. C.: No, no recuerdo eso.
M. R.: jHabia habito de lectura en tu casa?

J. C. C.: Si, si, habia, pero no me leian, es decir... yo me acuerdo que en los cumplea-
fios siempre andaba en la vuelta algun libro. Recuerdo que habia una coleccién de
Robin Hood, de tapas duras, amarillas, era una muy linda encuadernacién y con una
cubiertita de papel... una cosa muy prolija, era una coleccion muy promocionada
en esa época. Ese era un elemento de regalo cada tanto. Mi padre leifa... se jubild
cuando yo tenia siete u ocho afos y habia una pequefa biblioteca... después, creo
que yo empecé a leer esos libros.

M. R.: Se podria decir que esos fueron tus primeros contactos con la lectura.

J. C. C.: Si, supongo que si. También tuve una época donde leia las novelitas esas
de vaqueros que las cambiaba en la feria. Mi viejo leia mucho eso y yo también. A
veces iba a la feria de Pefarol y las compraba por unos vintenes.14

M. R.: §Qué edad tenias entonces?

J. C. C.: 4Qué te puedo decir...? Tiene que haber sido entre 5.° y 6.° de escuela. Digo
porque me acuerdo que uno de esos libros estaba nuevito y se lo regalé a un amigo
que no era del barrio y si de época escolar. No tenia plata para el regalo, asi que
dije: «<Toma esto y ta». Hay también otro hecho, no habia televisién en casa. La TV
la compré yo con mis primeros sueldos, a los 15 afios. Tampoco en esa época yo

14 Es probable que se tratara de las colecciones de la Editorial Bruguera de Barcelona, populares en la
década del 50, impresas en Avellaneda, Buenos Aires, en formato pequefio, de 10,5 por 15 centimetros,
tapas de colores y hojas rusticas. La Coleccion Bisonte incluia, por ejemplo, Tierras del norte, de Henry S.
James, Guerra tras guerra, de Fidel Prado, El rebelde enmascarado, de Raf Segrram, entre decenas de titulos.
La Nueva Coleccion Bufalo fue abierta en 1954 con Tierra maldita, de A. Ralcest. Cada tomo incluia una
historieta. (Nota de D. V.
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miraba mucha television, empecé a trabajar de dia y a estudiar de noche. Ademas
de ir creciendo y comenzar con alguna salidita (risas). Muchos programas pasaron
de largo para mi, después me casé y tampoco teniamos television... seguiamos
leyendo (risas).

M. R:: Hoy en dia, jalguien te lee o tu le lees a alguien?

J. C. C.: No, nadie me lee, y le hemos leido algo a los gurises, pero antes estaba-
mos mas acd, lelamos alguna cosita, pero no tienen mucha paciencia para eso.
Hoy por hoy no, a veces se engancha algun nieto con esos libros del futbol que
vienen para ellos.

M. R.: 4Cudl ha sido tu criterio de seleccion y cual tu tematica preferida en la lec-
tura? ;Ha sido una lectura formativa en lo social, en la actividad politica y sindical?

J. C. C.: Si... un poco formativa, un poco. Porque mi militancia también se desarrolla
en una época en que la pelea politica estaba a la orden del dia. Si uno compara
los que eran dirigentes en ese momento y cuando nosotros éramos gurises, sin
duda que tenian una formacién muy superior a la de nosotros, pero si yo comparo
esa edad mia de militancia con la de los gurises militantes de ahora, mi formacion
era mayor, creo que nosotros leiamos mucho mas, pero lelamos menos que, por
ejemplo, José Diaz, Gargano... toda esa gente. Ellos se formaban con la lectura.
Nosotros éramos los mas cortitos y, ademas, habia que salir ya a hacer algo, fue mas
de accion la cosa. También tenia algunas actividades exclusivamente politicas, en
ese caso creo que si fue mas formativa. Después uno iba leyendo lo que le cayera
en las manos.

M. R.: §Y el criterio de seleccién?

J. C. C.: Uno va pescando, nosotros ahora no compramos libros, los van regalando.
A veces los libros prestados los dejas de lado, a otros los leemos. Voy viendo...
por ejemplo de Benedetti si he leido algunos: Gracias por el fuego, La tregua,
Montevideanos. Leia también a Morosoli; a Galeano, por supuesto, Las venas abier-
tas... las tuve que leer porque todo el mundo lo hacia. Después hubo una época en
la que comprabamos algunos libros, no recuerdo los autores, pero era la coleccién
de escritores latinoamericanos, una que tenia una tapita verde, pero perdi todas
esas cosas cuando entré a andar en el barco (risas). Antes habia leido novelas de
aventuras, Los tres mosqueteros, cosas que tenia el viejo. Pero, en realidad, no he
seleccionado mucho en mi lectura. Ahora que no tenemos plata para viajar me
gustan mas estos libros que te ubican en un lugar en la historia, te comunican las
diferentes formas de vida, las cosas que pasan, por ejemplo la de Maluco. (Novela
del escritor uruguayo Napoledn Baccino Ponce de Ledn).
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M. R.: 4Te acordas de quién era Maluco?

J. C. C.: Es un payaso que vino con la expedicion de Magallanes. Como quiere cobrar
una pensién tiene que demostrar que él estuvo en ese viaje, entonces cuenta todo
sobre la expedicion. A mi me encanta, es decir, me gustan cosas de ese tipo.

M. R.: ;Entonces podemos decir que tu preferencia literaria tiene que ver con las
novelas historicas?

J. C. C.: Si... podria ser. Mankell, el sueco se mete con los personajes, la trama te
engancha. Te va diciendo como vive la gente. Ademas, como nosotros también vivi-
mos en Suecia, me interesa un poco mas. Otro que también me gusta es el siciliano
Camilleri. Me gusta porque, ademas de estar buenas sus novelas, me da las recetas
de comidas (risas). Si... si, es un milico que te muestra cobmo va haciendo el perso-
naje, cdmo negocia, como se mueve en el poder y en un momento determinado se
va a comer y te comienza a contar como se hace esa comida. Son novelas policiales,
siempre esta en conflicto con su jefe, con la mafia, con los personajes y hasta con
él mismo. También algunas de Saramago y de otros que no sé ni de quienes son.

M. R.: jHabria que hacer una separacién entre la obra y el autor que la creé?

J. C. C.: A mi en general ni me preocupa el nombre del autor, salvo que lo vaya a
seguir. Si me interesa el contenido. Yo lei algunas cosas de Vargas Llosa que me gus-
taron mucho La ciudad y los perros, es una denuncia que hace, como Pantaledn...
Nunca lei mas que alguna cosita de Borges, porque me decian que no. Lo que pasa
es que no me interesa desde el punto de vista de ser un erudito, ademas, la forma-
cién de la utu no incluye estas cosas.

M. R.: ;Habia formacion humanistica en la utu?

J. C. C.:iNo! Cursito rapidito y que se inserte en el mercado laboral. Con esa politica
te hacen mas ignorante, porque el sistema funciona asi y, ademas, la gente misma
demanda que sea asi.j;Qué vamos a hacer con Educacién Civica?! j;con Historia?!
Déjate de eso que yo quiero ganarme unos mangos y ta. Ademas los gringos di-
cen... «Te prestamos plata... pero haceme cursos donde estés rapidito laburando
en el mercado».

Las luchas obreras lamentablemente no estdn escritas.
M. R.: §Qué papel deberia cumplir la literatura en la vida de un obrero?

J. C. C.: A veces encontras algun librito que tiene que ver con las marchas obreras,
con la fuga de Punta Carretas y [con] como los argentinos inauguran el Condorcito
ese, con dos o tres desaparecidos, los mandan los milicos de aca para alld y nunca
mas aparecen. De pronto, te olvidas del autor o del titulo, pero el mensaje queda.
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Esto es lo que deberian de tener los trabajadores, los activistas, sobre todo para
poder transmitir, que no todo empieza hoy, que hay una historia, pero si nadie
anota se pierde porque no hay interés en transmitirla, solo en la manija del poder
el que sabe es uno y con esto se genera un desinterés importante. Hay experiencias
por todos lados de luchas obreras y lamentablemente no estan escritas. Ahora
nos tiran en la uNTMRA que vamos a la Huelga General y los trabajadores ni idea. Y
bueno, que la literatura sirva para eso también, que les diga que la huelga no es un
invento de ahora. La literatura es importante en un obrero, con la literatura podes
volver sobre la experiencia, sobre lo dicho, vuelvo a la pagina de atras y subrayo.
Hablamos de la literatura con contenido.

M. R.: §Qué papel tuvo la lectura en el exilio?

J. C. C.: En esos ocho afios, no tuvo un papel muy importante, leia algo. Se estuvo
mas bien en la actividad, en cdmo se iban viviendo las cosas aca en Uruguay. Leia
algunos periédicos que no conocia. También habia colonias de diferentes lugares
y llegaba material de Bolivia, Per, Nicaragua, de toda América Latina, todo muy
politico, conseguiamos unos boletines que traian cantidad de informacion. No lei
muchos libros, si, cuando me operé de la rodilla, me acuerdo que lei a Pantaleén
y las visitadoras (de Mario Vargas Llosa) que estuvo sensacional porque para mi
tenia que ver con los milicos de acd. Pantaleon estaba en la joda y después no
lo podian sacar, porque se creyeron que iba a hacer mejor las cosas (risas). Si,
conseguiamos algunos libros para los gurises. Pero no recuerdo que fuera una
época de gran lectura.

M. R.: Cada vez es mayor la oferta de entretenimientos televisivos y de actividades
para hacer en internet, sin embargo, vos mantenés el habito de la lectura, jpor qué?

J. C. C.: En lo personal, encuentro en la lectura cosas puntuales que la television
no me las da. Ademas de ser un habito, muchas veces leo porque me desenchu-
fo. Ahora me acuerdo que lei a Mario Delgado Aparain, No robards las botas de
los muertos, ahi hay cosas de historia, lugares, paisajes. En la television sale asi
nomas la informacion, en una novela te enteras cdmo nacen, cémo viven, los
vinculos, cdmo trabajan, como participan de sus fiestas... hay otras cosas que a
mi me las dan los libros y que no se encuentran en otros lugares. Hoy por hoy
me motiva eso, seguir conociendo el mundo. Que las cosas ho son como te
las muestran. También es un entretenimiento y una forma de evadirse. Leer me
gusta mas.

M. R.: Se dice que en épocas pasadas se leia mas y mejor: ;compartis esa opinién?

J. C. C.: Si se leia mas, no sé bien, depende en qué sector. Me parece que la oferta
es mayor ahora, es mas facil saber lo que hay hoy, te podés enterar de la obra de
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un japonés, de un judio o de un polaco. Antes de pronto solo llegaban los clésicos,
los que hacian fama en Europa.

En mi casa el diario de la tarde llegaba todos los dias.
M. R:: ¢Y la calidad?

J. C. C.: Hay de todo, ;no? Supongo que siempre hubo de todo. Yo de chico leia pila
las selecciones, siempre compraba y leia los yanquis y cantidad de cosas, relatos,
cuentos... Si, capaz que se leia mas, por ejemplo en mi casa el diario de la tarde
llegaba todos los dias.

M. R.: §Qué creés que pase con el objeto libro?

J. C. C.: Es dificil saberlo, ojala siga existiendo porque uno se acostumbrd, es un ha-
bito, con el libro te vas para el monte, a la camay esta ahi. Es dificil porque si en otro
formato aparece el mismo contenido es probable que una parte de los usuarios
se deriven, no sé si mayoritariamente o no. Espero que no. Quedard como rareza,
como cosa exclusiva. Yo no puedo leer si no tengo papel impreso, en la computa-
dora no puedo, me fatiga, no me concentro si son cosas medio largas. Lo que hago
con algun articulito es imprimirlo. Eso es lo que me pasa a mi. Con estos gurises ya
es otra cosa, se acostumbraron a manejar la pantalla. Nosotros antes con la revista
ibamos hojeando. Ahora se acostumbran de otra manera, pareciera que el libro
es mas completo, por mas que se dice que ahora podés interactuar y modificar,
gue es como lo haciamos nosotros, que era subrayar, con anotaciones al costado,
dedicatorias... no sé. Después ya no sé, si es que econdbmicamente lo rodean de tal
manera que lo terminan de eliminar, ahi hay una interrogante. El libro tiene todo un
agregado para nosotros... para mi vieja, los libros todavia son objetos de regalos.

Juan Carlos FONTANELLA

Si vos no leés y no te ilustrds te van a meter adentro de una bolsa y te vas a quedar
trancado adentro de esa bolsa.

Entrevista: Daniel VibaL y Marcelo Rosso

El Ultimo dia de clases en la escuela, Juan Carlos Fontella comenzd a trabajar. Ese
afo se inauguraba la década del cincuenta y la gloria del Maracana. Fontella cum-
plia sus 12 afios cuando se enfrentd con uno de los principales retos de su vida: el
oficio de fundidor. Su familia se habia asentado en La Teja, hacia el lado de Nuevo
Paris, y se componia de dos hermanos mas y su padre que trabajaba en la ute, hoy
fallecidos. A mediados de los afios 50 estallé la huelga y ocupacion de Ferrosmalt.
Fontella y una banda de adolescentes se entretenian llamando la atencion de los
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guardias militares en una punta de la cuadra para que el Bebe Albertino, desde la
otra, boleara paquetes de comida por encima de los muros de la fabrica. En 1957
empezd su itinerario en la industria metallrgica en la fabrica Inlleta Metal de la
calle Humboldt. Siempre milit6 en el sindicato: responsable de zonales, integrante
de la direccion nacional, y en la politica, en el Partido Comunista del Uruguay. Su
vida fue la familia y la militancia. Hoy sus recuerdos son un espinel de compaferos,
fabricas y acciones. Su mundo fue el sindicalismo, la lectura, un instrumento para la
accién. De ahi que, salvo las revistas de comics vy, luego, las crénicas de fatbol, los
textos doctrinarios y politicos fueron durante afios casi excluyentes en su repertorio
de lecturas. Fontella es el prototipo del lector doctrinario.

Daniel Vidal y Marcelo Rosso: Aqui vivis con tu familia?

Jun Carlos Fontella: Naci aqui al lado, en esa casucha (muestra por la ventana una
casa de techo bajo con una o dos piezas). Después construimos esta casa donde
estamos ahora, Carlos Tellier 4839. Aqui nacieron mis tres hijos, ahora son grandes,
hicieron sus vidas, sus familias. jFijate que ya tengo tres bisnietos!

D. V.y M. R:: ;De nifio tenias costumbre de leer en tu casa?

J. C. F: No. Nada mas que los diarios y revistas de chistes, de historietas. Los
Patoruzito, los Billiken. Yo terminé la escuela y empecé a trabajar en una fabrica
de pastas, después en la Tablada, donde entraba el ganado para los frigorificos.
Ya tenia 15 afios. Todo esto era campo y esta zona de La Teja era proletaria. Aca
estaba la fabrica de vidrios, Viplan, todavia no se conocia Codarvi, la fabrica Bao, el
frigorifico Castro, en Nuevo Paris estaban las curtiembres, la metalUrgica Ferrosmalt
con 500 trabajadores.

D.V.y M. R:: §Qué leias de adolescente?

J. C. F: A esa altura mucho no se leia. Normalmente era el «pico a pico». Se escu-
chaba mucha comedia, radioteatro.

D. V.y M. R.: ;Qué literatura lefan los sindicalistas en los afios sesenta?

J. C. F: En el colectivo sindical haciamos una suscripcion a la editorial, Pueblos
Unidos, en 1968. Teniamos muchos socios. Leiamos los libros de esa editorial.

D. V.y M. R:: jQué autores?

J. C. F: Tolstoi y Los cuentos para nifios. Marx y Lenin se leia mucho, las obras es-
cogidas. Leiamos mucha literatura de partido. La revista Estudios, que escribia José
Luis Massera, que era una pluma exquisita. El desarrollo que te hacia de los distin-
tos temas era formidable y te ensefiaba un vocabulario para expresarte vos que lo
incorporabas, ;viste? A veces te decia lo que queria decir una palabra. jAhora usan
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palabras que no sé...! El lumpen... nosotros deciamos desclasado, «el que no se
interesaba por nada».

D. V.y M. R:: ;El sindicato tenia biblioteca?

J. C. F: No teniamos. El sindicato primero tenia una casilla, después, se formé una
comisién para comprar la casa que todavia existe hoy (en Luis A. De Herrera 3972).
Logramos el seguro de enfermedad, la caja de asignaciones familiares, el salario,
eso era lo que calaba en los trabajadores. En los afios en que yo estuve en el sindi-
cato no hubo biblioteca, y mird que estuve un largo rato.

D. V.y M. R:: 4En tu casa tenias biblioteca?

J. C. F: Tenia un baul lleno de libros. Mira lo que pasé... me quedé con una pena tan
grande que hasta ahora la siento. A mi me detienen el 2 de octubre de 1974. Voy
a parar a Inteligencia y Enlace y me encuentro con unos compaifieros metalurgicos,
uno de apellido Arias, y les pedi que avisen a mi hermano. Habian hecho una ra-
tonera en mi casa. Por esos dias mi hermano decidié quemar los libros, hizo una
fogata y quemé también boletines, periddicos, una pila de papeles.

Leiamos El Popular... ;Marcha?... No.
D. V.y M. R ;Leias novelas de entretenimiento?

J. C. F: No, lo mio era méas doctrinario y sindical. Lo que leifamos era el diario El
Popular. Yo venia a casa con El Popular abajo del brazo. A veces leia otro diario, el
diario de la noche para saber un poco de fatbol (risas).

D. V.y M. R: ;Y el semanario Marcha?

J. C. F: (Se queda serio)

D. V.y M. R:: Te cambié la mirada...

J. C. F.: (Entre risas) ;Ustedes son de Marcha?

D. V.y M. R.: No, somos profesores y estudiantes de literatura. ;No leias Marcha?
J. C. F.: No (risas).

D. V.y M. R:: 4En el sindicato tenian algun grupo de estudio, de lectura?

J. C. F: No, era individual. Un grupo teniamos la costumbre de llegar de tarde al
sindicato. Nos sentabamos en rueda alrededor de un arbol en el patio y conversa-
bamos. Todo era més abierto, de encuentro personal.

D. V.y M. R:: jTenian boletines sindicales?

J. C. F: El unTMRA sacaba un periodiquito, un boletin que se repartia para toda
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América. Estaba Camors en propaganda. Rosario (Pietraroia) estaba como secreta-
rio para América Latina de la uis-Metal, y traia mucho material. Pastorino... si a vos
te digo: «Pastorino», ;jme podés decir algo?

D.V.y M. R:: No.

J. C. F: (Sonrie) Pastorino, presidente honorario de la Federacion Sindical Mundial.
Fijate, tuvimos gente que milité a nivel mundial.

D.V.y M. R.: Con todo ese tiempo dedicado a la militancia y al trabajo, ;cuando leias?

J. C. F: En la noche. Y si no, jcomo podias conversar con los compaferos? Yo digo
que la clase obrera es lo mas honesto y lo mas virgen donde se puede trabajar, es
la Unica clase que no tiene nada que perder y todo para ganar.

D.V.y M. R.: ;jLa accion sindical y la lectura van de la mano o la lectura es solo un
complemento?

J. C. F: Sivos no leés y no te ilustras te van a meter adentro de una bolsa y te vas a
quedar trancado adentro de esa bolsa.
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LOS PERIODICOS DE LA UNTMRA Y EL
ESPACIO PARA LA CULTURA

El periddico es para cualquier institucion asociacionista: origen, referencia y estimu-
lo de su quehacer organizativo.

Posee la potencia representacional de la voz colectiva y, a veces, individualizada.
Espacio singular, el periddico es, siempre, un vocero del sindicato y del trabajador.
Se trata de un testimonio impreso con el que podemos delinear los contornos del
movimiento obrero, junto a las actas de congresos y de directivas, a las memorias
de dirigentes —escasisimas— y a entrevistas. Es, también, el registro del discurso
mas interesado. A su lado, mas disperso pero constante y, a veces, complementario,
se despliega un repertorio de hojas volante y folleteria de toda indole. Un reperto-
rio aglutinado en su condicion retérica de propaganda.!

1 La prensa obreray obrerista fue crucial en el desarrollo del movimiento sindical en sus origenes. El pri-
mer periédico de esta condicion fue El Internacional (1878), al que siguieron decenas de otros de frecuencia
variable. Un panorama de 51 periddicos obreros y obreristas editados en Uruguay entre 1878 y 1905 puede
consultarse en Zubillaga-Balbis, 1986. La lista ofrecida por estos investigadores debe ampliarse con otros
periodicos de tendencia anarquista y con clara vinculacion sindical siguiendo los archivos del International
Institute of Social History de Amsterdam y el relevamiento de la prensa anarquista de Américas Latina hasta
1914 realizado por Max Nettlau y publicado en 1927, entre otras fuentes. Entre los estudiosos que refieren
a la prensa obrera cabe citar a Arturo Scarone (articulos publicados entre 1940 y 1944 en la Revista Nacio-
nal), Carlos M. Rama (Obreros y anarquistas. Editores Reunidos y Editorial Arca, Enciclopedia Uruguaya n.°
32, 1969. «La cuestion social», en Montevideo entre dos siglos (1890-1914), Cuadernos de Marcha, Monte-
video, n.° 32, febrero 1969); Francisco R. Pintos (Historia del movimiento obrero del Uruguay, Montevideo,
1960); Alfredo Errandonea y Daniel Costabile (Sindicato y sociedad en el Uruguay, Montevideo, Biblioteca
de Cultura Universitaria, 1969). Desde Argentina es inevitable el estudio de Mirta Lobato (2009), al enlazar
la prensa obrera de aquel pais y del Uruguay.
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Aunque consabida, es necesario dar cuenta de esta condicion funcional del periddico
sindical dentro de un repertorio de objetivos y funciones que con ella se imbrican: los
periédicos obreros atienden varios frentes al mismo tiempo, procuran «informar, educar,
concientizar y denunciar las injusticias, la opresion», o, mejor dicho, buscan contrainfor-
mar, exponen un fin pedagdgico y una funcion terapéutica: liberar las mentes obreras de
los vicios y los antivalores dominantes y burgueses inyectados al ciudadano a través de la
escuela, la iglesia y los periddicos de la burguesia (Lobato, 2009, pp. 33-459).

Pero entre estas prioridades la organizacion y concientizacion de los trabajadores
eran excluyentes. La cultura, en especial la literatura, no era vista como afin al mun-
do sindical, a menos que fuera operativa o tematicamente acorde a lo delineado
por la agenda gremial. Esto es, el espacio destinado a la poesia y a la narrativa, a
los festivales artisticos, a la actividad de la biblioteca, a la accion del grupo teatral
u otros. La cultura ocupa un lugar secundario en relaciéon a la propaganda o a la
accion sindical en procura de mejoras salariales y de condiciones de trabajo, en
relacion a la tarea organizativa. Evidencia paradojal: el trabajador sindicalizado se
enorgullece de poseer una cultura obrera, pero, al mismo tiempo, identifica esta
cultura con el segmento reservado a una actitud y una interpretacion de la vida y de
la sociedad, a comportamientos y a valoraciones en los que la ideologia se filtra 'y
se envuelve en significaciones que solo después de muchos afios el operario de un
taller estd capacitado para descifrar. Esta cultura obrera tiene que ver con produc-
tos intelectuales tradicionales, pero esos productos no la definen. Si bien existen,
participan de otros espacios: el popular, el de la cultura institucional, incluso el de la
cultura de elite. Sin embargo, aquella cultura entendida como forma de vida antes
que como una esencia a la que responde o de la que se desprenden objetos cultu-
rales se palpay se vive. Hoggart entiende que «vivir como clase trabajadora implica
pertenecer a una cultura omnipresente, una cultura que tiene una formay un estilo,
como los que se atribuyen a la clase alta». Esta cultura se expande al comporta-
miento, a la gestualidad, a los rituales: «Un trabajador no sabria seguir las reglas de
una cena de siete platos y un hombre de clase media alta, en una reunion de per-
sonas de clase trabajadora, se veria extrafio en su forma de conversar (en el ritmo
de la conversacién, no solo en el tema o en el vocabulario)» (Hoggart, 2013, p. 60).

Este desplazamiento de la relevancia de la cultura, en el sentido del vinculo entre
el individuo y el saber universal hacia la cultura en su esfera social y antropoldgi-
ca, significdé muchas veces la anulacién. De hecho, una cantidad considerable de
ejemplares de periddicos sindicales no dedican una linea a la informacién cultural
especifica. Sin embargo, la nota cultural en el segundo sentido aqui convocado
aparece en la prensa obrera desde los origenes del movimiento sindical uruguayo,
a fines del siglo xix y es, ademas, una constante a lo largo de su historia. Entonces,



el comentario de un libro, de un espectaculo o de un festival con nimeros artisticos
u otras formas, convocado por el gremio, aparecen con mas o menos constancia,
pero siempre con un sesgo marginal en la prensa de los gremios de trabajadores
metallrgicos que hemos podido relevar.

Un relevamiento

Para obtener un panorama de los periddicos del sector y un estudio de sus contenidos,
las fuentes a las que hay que recurrir son exiguas. Las asociaciones de trabajadores
metallrgicos se remontan a fines del siglo xix y, en varias oportunidades, la accién
sindical estuvo acompafiada de un boletin o de un periddico pero, para el estudio
aqui planificado, redujimos nuestro relevamiento al periodo comprendido entre el
afio de la unificacién sindical, 1946, hasta el afio previo a nuestra investigacién, 2010.

Recurrimos a dos repositorios: la Biblioteca Nacional y el archivo de la uNTMRA.

En la Biblioteca Nacional pueden consultarse los microfilmes de los periddicos El
Metaldrgico (tres ediciones del afio 1946) y Clase Obrera (1949-1953; 47 ejempla-
res), vocero extraoficial del gremio metalurgico.

En el local central de la unTMRrA existe un reducido archivo en un armario de la sec-
cién Prensa y Propaganda, donde el gremio conserva algunos ejemplares de los
boletines untmra-pIT-cNT Uis-Metal (1984-1990), del Informe Metaltrgico, enseguida
denominado Informe del Metal y Afines (1993) y del periédico Forjando (1995-2010),
resto que sobreviviod al archivo mayor, el que sufriera hace pocos afos un atentado
de parte de intrusos que al parecer pretendieron ingresar para robar el local.?

Este corpus recorre varios periodos de los 60 afios de existencia del sindicato de
trabajadores metalurgicos. Sin embargo, los huecos son notorios, en especial por
los 20 afos que van de 1953 a 1973, sobre los cuales no tenemos noticias de pe-
riddicos de este sindicato, y por las ediciones faltantes en las colecciones referidas,
en especial la primera, correspondiente a El Metalurgico, y la Ultima, de Forjando,
aungue en este caso en menor magnitud.

Estos son los periddicos del gremio metalirgico que hemos podido consultar. A
su vez, sabemos de la actual o reciente existencia de boletines de comités de base
de trabajadores de empresas, como La Grua, del comité de base del acu; El Volante
Informativo, del comité de base de Oferol-Citroen (editado, al menos, en 1999); y El
Boletin, del comité de base de Piuma S. A, por citar algunos ejemplos. Esta practica
de medios de difusién sectorial por empresa, generalmente de formato menor y

2 Durante el incidente fue quemada la habitacién que da al patio de la casona de Luis A. de Herrera 3972
y en la que se encontraba el archivo de la untMra, de acuerdo con informacién brindada en 2011 por Juan
Murchio, secretario de Prensa y Propaganda.
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limitados a la informacion inmediata de la situacién laboral del comité de base,
seguramente se extienda a otras empresas, pero en este estudio no las hemos con-
siderado. En otro ambito de la propaganda, como el de las emisoras de radio, cabe
mencionar el programa denominado La Herramienta, a cargo de trabajadores de la
empresa Tubacero (de Coronel Raiz casi Millan), con la conduccién de Juan Chiche
Murchio, secretario de propaganda de la unTMRrA. El programa es trasmitido en vivo
los dias miércoles de 16.00 a 17.00 por Iniciativa FM 88.9, una radio comunitaria del
barrio Sayago con sede en el Ateneo Iniciativa, de Cno. Raffo casi Millan.

Los ejemplares de la prensa sindical relevados permiten visualizar algunas constantes.
En primer lugar, la prevalencia de un discurso que por su terminologia, su énfasis, sus
alusiones y su circunscripcién ideoldgica esta escrito pensando en un publico lector
trabajador y sindicalizado. El lenguaje complice rotula este convenio entre trabaja-
dor-periodista y lector que, aunque resulte obvio, hay que ratificarlo: se trata de un
individuo de la misma condicion social e integrante de la misma organizacion. Hasta
donde sabemos, al menos en la unTMra, No ha habido periodistas u otros profesionales
ajenos a la industria, es decir, contratados para escribir en los periddicos sindicales.

En cuanto a los contenidos, queda ratificada la ya mencionada predominancia de
informaciones sobre el acontecer inmediato del trabajador, sobre las movilizacio-
nes en procura de objetivos salariales y firma de un convenio colectivo y otras notas
sobre la realidad de la industria. No hemos encontrado notas sobre las profesio-
nes de los trabajadores de la industria —diversificada en las ramas metalurgica,
plastico, automotriz, mineria y otras—, es decir, el periddico ratifica, en sus niveles
informativo, propagandistico y en su escritura, las condiciones de un medio de
difusion del acontecer sindical, sin incurrir en perfiles didacticos.

Todo lo anterior conforma un discurso privativo de un sector de la clase trabajadora,
no monolitico ni homogéneo, salvo en sus trazos sustantivos. La voz representada
en los periédicos de la unTMRrA es la voz de los trabajadores enfrentados a los intere-
ses del capital. Este es un discurso de identidad y de confrontacion que emerge de
intereses de clase contrapuestos a los de la patronal y la burguesia.

Un estudio mas detenido de este discurso deberia delinear sus vertientes y sus
fronteras. Por ejemplo, discutir si lo antedicho alcanza para catalogar el discurso
de estos peridédicos como antisistémico y, por ende, alternativo a los discursos
periodisticos circulantes y contemporaneos a aquellos.® Tal como recuerda Mirta

3 Ladiferencia es notoria respecto a igual realidad de los periddicos obreros y obreristas de fines del siglo
xix y principios del xx y la prensa liberal o sistémica de esa época. Tal como analizan Zubillaga y Balbis (1986,
pp. 11y ss.), entonces si podia hablarse de prensa obrera alternativa por su decidido discurso antisistémi-
co. Téngase en cuenta, ademas, que el panorama de los periédicos obreros y obreristas incluia una fuerte
presencia de tendencias anarquistas, Unico sector de pensamiento que proponia la eliminacién del Estado
y del capital, la sustitucion radical del sistema econémico y social imperante.
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Lobato, la prensa sindical tiene, entre otros componentes que la identifican, la
interpelacion directa al trabajador sindicalizado, la busqueda militante de una so-
ciedad opuesta a la sociedad capitalista y su condicidn estricta de prensa obrera
que la separaba de la prensa partidaria de aglutinamientos ideolégicos afines a
los trabajadores. Esta Ultima condicién descansaba, y descansa, en dos premisas
que los grupos partidarios no pueden cumplir: esta escrita y realizada por asala-
riados de una rama de la produccién industrial o del sector servicios y expresa las
aspiraciones de sus organizaciones.*

A modo de ejemplo, entre la palabra de Clase Obrera 'y Forjando existen diferencias:
mientras el primero se autodefine «vocero de un proyectado sector politico de
extraccion obrera —Partido Socialista Obrero—» y, desde alli, se erige en vocero
extraoficial de los gremios, en especial el metallrgico; el segundo era el vocero
oficial de la unTMRA Y por lo tanto reflejaba las opiniones y acontecimientos sindica-
les sin detenerse en adscripcion politica. A su vez, el primero fue editado durante
gobiernos nacionales del Partido Colorado y por tanto el nivel de confrontacion
queda incrementado por esta notoria disparidad de interlocutores. Forjando, en
su Ultima etapa, fue editado durante el primer gobierno del Frente Amplio y la
coincidencia ideoldgica de este partido con la mayoria de la direccion de la UNTMRA
atemperd el discurso sindical, ahora confrontado de manera exclusiva a la patronal,
pero no a las autoridades nacionales. Es notoria, ademas, la participacion de exdi-
rigentes sindicales entre las jerarquias del Ministerio de Trabajo, realidad que no
elimina, pero atenda aln mas, el escenario de confrontaciones discursivas.

El sindicato y la cultura

En los periddicos resalta la presencia minoritaria, pero mas o menos constante, de
informaciones o notas referidas a las fiestas celebradas por el sindicato con nimeros
artisticos —cantantes, recitadores, otros—, al teatro, al cine, a la literatura y al carnaval.

En la década del 40, las actividades culturales eran organizadas por las comisiones
juvenil y de cultura. Una nota del periddico El Metaltrgico refiere a la importancia
de las actividades deportiva, cultural y social y relaciona asi las acciones que pue-
dan desprenderse con estos tres items.

Cuando la cultura estuvo presente en actividades festivas lo hizo imbricada con
el entretenimiento. De esta manera, y dadas las caracteristicas del encuentro en
cuestion, los asistentes podian disfrutar del canto y del baile y en la misma fiesta
apreciar la proyeccion de un filme italiano o el recitado de poesia.

4 Lobato, 2009, pp. 16-17.
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Luego, algunas notas reflejan la opinién de los dirigentes sindicales respecto al
fendmeno artistico. Los voceros de Clase Obrera entienden que existe un arte de o
para los trabajadores y un arte de la burguesia y, en este Ultimo caso, se identifica
con la frivolidad del cine hollywoodense de inicios de los afos 50.

Esta impronta ideoldgica fue patente al defender y promocionar el teatro del elen-
co de la institucion teatral, El Galpdn, en 1952, al que identificaron como un teatro
«clasista y revolucionario» contrario al «convencionalismo obsecuente del arte ins-
trumental de la burguesia»®y, meses después, al condenar la censura de parte de
la prensa batllista (El Dia) al cine soviético.®

El repertorio de informaciones, notas, opiniones y otras referencias culturales sefia-
la el cruce entre productores y obras provenientes de los sectores populares y los
sectores medios y letrados de la sociedad. En términos siempre odiosos por su es-
quematismo, aunque ilustrativos, se trata de un cruce entre la alta y la baja cultura.

Asi, las fiestas de los metalurgicos tuvieron niUmeros de titeres, conjuntos musicales
con Cantares del Caribe, guitarristas y cantores gauchescos y, al mismo tiempo, un
tenor y un filme del cine italiano.

En relacion con la poesia aparecieron piezas y citas de Pablo Neruda, Bertolt Brecht
y Erich Fried. En narrativa, ubicamos un comentario de un trabajador sobre la obra
del escritor portugués, José Saramago, y la reproduccion de una nota del escritor
uruguayo, Eduardo Galeano. El popular mundo del comic estuvo representado por
una nota de Julio E. Suérez, Peloduro, y el Carnaval, por una informacién panoradmi-
ca sobre las murgas montevideanas.

También el teatro fue en alguna instancia punto de atencion. El sindicato organizé
una funcién especial del sainete Juancito de la Ribera, de Alberto Vacarezza en la
sala de El Galpon, y otra de la comedia Sarita y Michelle, de Eduardo Sarlés, esta
vez en el local sindical, acciones que se suman a la anterior apuesta a concurrir a las
funciones regulares del grupo galponero, medio siglo antes, y a la existencia, en los
afos 40, de un elenco de actores que constituia el cuadro artistico sindical, del que
no tenemos mas datos que su existencia.

En la zona hibrida entre cultura y entretenimiento se ubica la pagina de acertijos,
crucigrama e informaciones varias incluida en una edicion de Forjando.

Este panorama esta referido a productos culturales creados por otros. Las paginas del
periddico no recogen cuentos, poesias u otras producciones de ficcién de los trabaja-
dores. La Unica y excepcional referencia en este sentido tiene que ver con la existencia

5 (Julio de 1952). Teatro El Galpdn. Una inquietud al servicio de la cultura obrera y popular. Clase Obrera, p. 2.

6 (Setiembre de 1953). Discriminacion racial y censura. Clase Obrera, Montevideo, p. 2.
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del cuadro artistico o elenco teatral antes mencionado. La actividad cultural parece
ser, desde hace algunos afios, una dimension desatendida e incluso desaprovechada
por el sindicato. Durante nuestra intervencién puntual desde la investigacion aqui
referida, en especial en el taller literario, detectamos el interés de diez trabajadores
por escribir cuentos, canciones y poemas con apreciable solvencia y asiduidad. En un
gremio multifacético y extendido a 7800 trabajadores en todo el pais es seguro que
existe un nimero mayor de aficionados a distintas disciplinas artisticas.

La reflexion sobre la propaganda

En dos oportunidades, los metaltrgicos reflexionaron sobre la funcién del periodi-
co sindical, sobre la escritura y la lectura del obrero.

En la primera de ellas, la directiva de la unTMRrA refirié a la necesidad de incrementar
la frecuencia y el tiraje del periddico y, al hacerlo, destaco el papel en tanto discurso
de propaganda que le cabe a este medio de prensa sindical.

La segunda reflexion esta firmada por Ariel Soto y remarca la necesidad de la for-
macién literaria y cultural de los trabajadores para alcanzar su ansiada liberacion,
con detalles sobre la lectura —que reclama incrementar—y la escritura —de la que
propone el formato breve—.

Entre 2010 (afio en que dejé de ser publicado el periddico Forjando) y principios de
2012 (momento en que realizamos una Ultima consulta sobre este tema), la UNTMRA
no poseia un periédico oficial. Tampoco habia logrado reconstituir su comision de
cultura. No sabemos si estas falencias fueron subsanadas en los meses siguientes. La
tradicién del gremio, la eficacia de los antecedentes y la demanda de sus integrantes
son factores que siempre posibilitan el resurgimiento de estas vias de expresion.

Entonces, en nuestra indagatoria recabamos el ejemplo de un pufiado de pu-
blicaciones sindicales de los trabajadores metallrgicos que, en algin momento,
estimaron necesario destinar un espacio para la cultura. Lo que sigue es una sintesis
de las notas y de los comentarios culturales hallados en este relevamiento.

El Metaldrgico (1943-1946)

Algunas noticias de la actividad cultural promovidas por el suim aparecieron durante
1946 en los pocos nimeros del boletin El Metaltirgico, reservados en los archivos de
la Biblioteca Nacional y de consulta publica en formato de microfilme. Se trata del
boletin oficial del suvm, entonces adherido a la central uar. El redactor responsable
de este periddico era Julio Borges.
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El Metaltrgico comenzé a editarse en 1941 y pervivié con intermitencias durante
varios afos. La Biblioteca Nacional solo conserva tres ediciones de este boletin sin-
dical. La primera corresponde al n.° 5 del segundo afio de edicion, 1943, y contiene
de manera exclusiva informacion laboral y gremial.

El siguiente niUmero esta fechado en febrero de 1946 e indica afio Iy n.° 2, nueva
numeracién que seguramente corresponde a una segunda época del periddico,
aunque no lo explicita.

En esta ocasién, una breve nota informativa convoca a los trabajadores metallrgi-
cos a colaborar con la creacion de la biblioteca sindical, asunto que referimos en el
apartado correspondiente.

El n.° 6, también del primer afo de edicién de El Metalurgico en esta etapa, esta
fechado en setiembre de 1946. Incluye una nota de la comisién juvenil en la que
anuncia que «ha decidido que debia de comenzar de inmediato el trabajo tendien-
te a dar vida a una amplia actividad deportiva, cultural y social».

Las actividades prometidas abarcan desde el boxeo hasta el baile y el teatro. El baile
social estd anunciado para el 5 de octubre, del boxeo prometen un campeonato
«en breve» y, respecto al teatro, informan que ya existe un «cuadro artistico» di-
rigido por Luis A. Colotta y que al parecer necesitaba la incorporacion de actrices,
puesto que el llamado estéa dirigido a las obreras del gremio:

En la actividad cultural se cuenta con un cuadro artistico, esté siendo dirigido por
el Sr. Luis A. Colotta, quien hace un llamado a las obreras de nuestra Industria
aficionadas al teatro, agradecemos, lo mismo que a su Director por la voluntad
magnifica demostrada.”

El sindicato contaba, ademas, con una comisién de cultura, a juzgar por una nota
publicada en el mismo nimero del periédico y firmada: «Encargado de cultura: J.
D. L. S.», iniciales correspondientes a un nombre que no hemos podido identificar.?

No tenemos noticias sobre la evolucion del periddico El Metalurgico durante los
afos siguientes, a excepcién de un dato indirecto. El 20 de abril de 1951 el peri6-
dico, Clase Obrera, dio cuenta de la aparicién del primer nimero de El Metaltirgico,
vocero sindical al que saluda, con el sindicalista, Anibal Iturburu, como redactor
responsable.® Se trataria en este caso del inicio de una tercera época del referido
periddico sindical.

7 (Setiembre de 1946). Comision Juvenil. El Metaldrgico, p. 8.
8 Encargado de cultura J. D. L. S. (Setiembre de 1946). Una Juventud Mejor, El Metaldrgico, p. 3.
9 (Abril de 1951). Aparecio El Metalurgico, Clase Obrera, p. 3.
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Clase Obrera (1949-1953)

Entre 1949y 1953 salieron a la calle 46 nimeros del periddico Clase Obrera,*° voce-
ro de la Agrupacién Socialista Obrera (aso), un sector fundado en 1948 con fuerte
incidencia entre los trabajadores de varios gremios, entre ellos el metallrgico. Este
medio de comunicacién fue vocero extraoficial de dicho gremio y su Unico medio
de difusion hasta abril de 1951 cuando comenzd a editarse El Metaltirgico.

Clase Obrera era publicado en cuatro paginas de formato tabloide, impreso
en blanco y negro. Sus redactores responsables fueron F. M. Gorosito (enero
1949-abril 1950), José D'Elia (mayo 1950-agosto 1951) y Gerardo Cuesta (setiem-
bre 1951-octubre 1953).

Desde su primer numero, el periddico se autodefinié representante de una corrien-
te de pensamiento socialista, anticapitalista y sindical.?

El repaso de las ediciones conservadas en la Biblioteca Nacional permite apreciar
una variedad de actividades culturales que detallamos a continuacion.

Picnic bajo lluvia

En noviembre de 1949 el periddico organizé un picnic de confraternidad para reunir a
los hacedoresy a los lectores del periddico Clase obreray a trabajadores metallrgicos.

La nota que informa del encuentro agradece a la concurrencia que participo,
a pesar del mal tiempo que domind en esa jornada de lluvia, frio y viento.
No informa con mayor detalle de lo sucedido en este encuentro, pero sus ca-
racteristicas recuerdan otros picnics realizados por agrupaciones anarquistas,
socialistas, de iglesias protestantes, sociedades de beneficencia y otras, desde
fines del siglo xix y en adelante en Montevideo. También entonces era corriente
que los periddicos sectoriales —politicos o sindicales— realizaran picnics para
reafirmar la confraternidad entre los participantes de una misma corriente de
pensamiento o de accién y, de paso, recaudar fondos para el periédico o para
alguna causa solidaria.'?

El 25 de mayo de 1952 los militantes afines a Clase Obrera realizaron una fiesta
de confraternidad, convocada como fiesta de homenaje por «los v afios de lu-
cha» de esta hoja sindical y en desagravio al «atropello policial cometido con el
camarada Gerardo Cuesta». Una breve crénica informa del éxito del encuentro,

10 El periédico tuvo una edicién posterior de dos paginas, pero el ejemplar conservado en la Biblioteca
Nacional no incluye fecha ni referencia alguna que especifique otros datos.

11 (Enero de 1949). Contra el capitalismo imperialista, por la revolucion socialista, Clase Obrera, p. 1.

12 (Noviembre de 1949). Nuevo paso: el picnic, Clase Obrera, p. 2.

159



pero no brinda datos sobre si hubo o no animacién artistica, solo oratorias a
cargo de destacados dirigentes. Otra reunién fraternal fue realizada el 5 de julio
del mismo afo, esta vez para recaudar fondos para el local. La fiesta terminé con
un chocolate que se sirvié a los presentes y la disertacién de un compariero.t

Resulta notoria la periodicidad de encuentros de fraternidad o fiestas como las
anteriores. Asi, el sdbado 16 de agosto de 1952, esta vez en el local gremial y
con motivo del v aniversario de la fundacién de la Agrupacion Socialista Obrera,
fue realizada una «reunién-lunch de confraternidad proletaria».* El 22 de no-
viembre de ese afio, hubo otra «fiesta de camaraderia del gremio metallrgico»
en el local del Ateneo Popular de Rio Negro 1180, organizada por la Fomuy, esta
vez, al menos, con un baile.”®

Tenemos noticia de un segundo picnic realizado por Clase Obrera, esta vez
en el verano de 1953 en Pajas Blancas, con motivo de la celebracion del v
aniversario del periddico.

La fiesta fue convocada para que participaran los trabajadores con sus familias.
Conto con un torneo de futbol entre equipos de los trabajadores de las empre-
sas Mack, Pesce y Simeone y Clase Obrera: fue triunfador el primero. Hubo pista
de baile, «juegos y competencias deportivas y nimeros sorpresa». Es probable
que haya habido nimeros artisticos y juegos, tal como era costumbre en este
tipo de encuentros.1®

Otra fiesta (quizas el tercer picnic de estos afios) fue realizada el 8 de noviembre
de 1953, otra vez en el balneario Pajas Blancas. El anuncio, publicado en la primera
pagina de la entrega del periddico del mes de octubre de ese afio, promete «baile,
futbol, concurso de cantores, asado y transporte, todo incluido a $ 3,50 el ticket».
Como en las anteriores fiestas, el encuentro estuvo centrado en la consolidacion de
la herramienta organizativa, ideolégicamente marxista-leninista. De modo que el
picnic, mas que un encuentro de entretenimiento y diversion, segin sus organiza-
dores, seria «expresion de la adhesion de los sectores més esclarecidos de nuestro
proletariado, al servidor de sus intereses histdricos de clase, a la consigna politica
del momento para el proletariado: jFormar el Partido Obrero revolucionario!».t

13 (Junio de 1952). ASO en LUCHA. Fiesta de camaraderia, Clase Obrera, p. 3.
14 (Julio de 1952). ASO en LUCHA. Fiesta el 16 de agosto, Clase Obrera, p. 3.
15 (Octubre de 1952). Gran fiesta de camaraderia del gremio metallrgico, Clase Obrera, p. 1.

16 (Noviembre de 1952). Gran picnic de Clase Obrera, Clase Obrera, p. 3 y (enero de 1953). Exito rotundo
del picnic a Pajas Blancas, Clase Obrera, p. 2.

17 (Octubre de 1953). ASO EN LUCHA. Gran picnic el 8 de noviembre a Pajas Blancas, Clase Obrera, p. 1.
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Fiesta aniversario

El periddico Clase Obrera continué como epicentro de actividades que aunaban el
mundo sindical, con fuerte presencia de los metallrgicos, con acciones culturales.

En marzo de 1950 se realizé la fiesta del primer aniversario, con una parte oratoria a
cargo de Gerardo Cuesta (presentado como «joven dirigente» de los metallrgicos y
quien luego seria secretario general de la Fomu), La Greca (por los obreros joyeros),
Lépez (del gremio de la bebida) y Gorosito (de la Aso).28

En esta ocasion la parte artistica estuvo a cargo de Los Titeres y el Conjunto Tipico,
de quienes no hemos obtenido otras referencias que nos permitan contextualizar-
los, «que le dieron a la fiesta un ambiente de alegria sana y cordial». La nota no
informa del lugar ni la fecha en que se realizé dicha fiesta.

El periddico fue receptivo a las acciones culturales emprendidas por otros colegas.
En junio de 1950 dio cuenta de la edicion del periédico, Cultural, vocero de la
Federacién Teatral de Flores dirigida por Luis Sangrinet Cabral, sin aportar mayores
datos. Se trataba de «excelente material de lectura, fundamentando la accién de los
estudiantes liceales, industriales y de la Asociacion de obreros y empleados local,
haciendo obra de informacion y de cultura, de orientacion popular».t®

La fiesta por el segundo aniversario de Clase Obrera también contd con el ingre-
diente cultural.? Esta vez se traté de un picnic como el realizado pocos afios antes,
en una quinta «a pocos minutos de émnibus del centro», el domingo 4 de marzo.
Los organizadores convocaron una vez mas a los lectores y a los trabajadores a
concurrir a este encuentro que contoé con «baile, diversiones, sorpresas y juegos».!

Tampoco en esta ocasidn aparecieron otras notas en el periédico que ofrecieran
otros detalles del encuentro de confraternidad.

Entre el cine y los desalojos

En abril de 1951 el gobierno uruguayo participé activamente en la organizacion del
Primer Festival de Cine de Punta del Este. La actividad, de alcance internacional, con-
cité la atencidn de un activo sector intelectual que desde hacia al menos dos décadas
trabajaba a nivel profesional en la critica cinematogréafica desde la prensa periddica
hasta revistas especializadas como Filme, Cine Club y Cine Radio Actualidad.

18 (Marzo de 1950). La Fiesta del primer aniversario de Clase Obrera, Clase Obrera, p. 2.
19 (Junio de 1950). Nuestra opinion. Buen trabajo. Clase Obrera, p. 4.
20 (1 de febrero de 1951). Una gran fiesta por los dos afios de “Clase obrera”. Clase Obrera, p. s/n.

21 Ibidem, s/n.
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El Festival insumié al Ministerio de Relaciones Exteriores una cuantiosa inversion,
punto que dispard las criticas de parte de algunos sectores, tal como puede ras-
trearse en las paginas de Marcha (con la firma de Carlos Quijano) o del periédico
comunista Justicia. Asimismo, el hecho de que las dos primeras peliculas premiadas
fueran dirigidas o contaran con participacién de alemanes entre su elenco polarizé
el debate en tiempos en que la derrota del nazismo —Segunda Guerra Mundial—
era demasiado reciente y comenzaban a conocerse los escalofriantes testimonios
sobre los campos de exterminio nazis, el genocidio judio.?

El debate desbord6 el espacio intelectual para inyectarse en el movimiento obrero,
claro que de la mano de la pétina ideoldgica.

En ese mismo mes de abril de 1951 el periddico del gremio metallrgico, Clase
Obrera, protestd por la realizacion del festival de marras, calificado por los voceros
sindicales como «fiesta de banalidades», cuando, casi en simultaneo, eran desalo-
jadas de sus casas 270 familias de Vichadero, en el norte del pais.

El incidente sirve para calibrar la nocion de cultura entre los hacedores del perié-
dico obrero y para apreciar los limites que entendian que debian considerarse al
invertir en actividades relacionadas con el arte. La nota esté titulada «Festivales y
Desalojos» y dice lo siguiente:

Muchos miles y miles para darnos el lujo de un festival cinematografico. Es el afan de
imitamicos [sic] que ciertas castas sociales no pueden abandonar. Paginas enteras de
los grandes diarios, para decirnos con lujo de detalles cdmo comian o cémo evacuaba
tal astro o tal estrella.

Algunos negociados de por medio. Muchas crénicas sesudas de los especialistas. De
periodistas consumados. Al mismo tiempo en 5 o 6 lugares del pais, hombres y muje-
res, familias enteras eran desalojados de las tierras que trabajaban.

Como el caso de Vichadero, donde 270 personas quedaban en el camino.
Estas cosas no merecieron atencion.?

Pero el cine en si no fue objeto de rechazo de Clase Obrera, sino su contenido y
la ideologia que, en principio, representaban sus protagonistas y organizadores
—qgrandes estrellas de Hollywood y, por tanto, del imperialismo yanqui, asi como
reconocidas figuras del fascismo italiano—, el gobierno nacional que financiaba los
festivales y la extraccion ideoldgica de los periddicos patrocinantes.

22 En el Primer Festival de Cine de Punta del Este resulté ganadora Domani é troppo tardi (Italia, 1950)
dirigida por Lednide Moguy; en segundo lugar fue premiada Cielo sulla palude (Italia, 1949), de Augusto
Genina, un creador que habia trabajado bajo el régimen fascista italiano. Testimonios sobre este importan-
te Festival de cine de parte de los criticos Hugo Rocha y Eduardo Alvariza, entrevistados por Nicolas Der
Argopian, pueden leerse en Rocca, 2009, pp. 239-248 y 249-258.

23 (Abril de 1951) Festivales y Desalojos, Clase Obrera, p. 3.
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De hecho, el cine fue considerado por la Fomu a la hora de organizar su festival con
el objeto de fortalecerse econdmicamente «para las futuras luchas que tendra que
librar [el sindicato] frente a la reaccidon patronal» y, en esta ocasion, recibié el apoyo
total del periddico Clase Obrera.®

Este festival se realizo el 26 de setiembre de 1951 en el cine Astor, con capacidad
para 1400 personas. El programa completo transita entre la zona culta —el cine
neorrealista italiano, un tenor italiano—y la popular —cantores gauchescos, el hu-
morista y animador, Roberto Barry—.

La organizacién estuvo a cargo de una comisién especial presidida por C. Vicente
Gonzélez (obrero de la Metallrgica Americana), acompafiado por Alfonso, Berletta
y Tiregin (obreros de Pesce & Simeone), Camaranno (de Alpax), Rodriguez y
Dominguez (de Lostorto), I. Rodriguez (de Quemaco), Beltrame y Lambruschini
(trabajadores de la firma M. Americana).

La fiesta se abrié con la proyeccion de Cuatro pasos en las nubes (1942), presentada
como «una extraordinaria pelicula italiana con [la actuacion protagonica de] Gino
Cervi y Adriana Benetti». El guion del filme es de Cesare Zavattini, considerado un
referente del neorrealismo italiano (El lustrabotas, Milagro en Milan), la direccién
estuvo a cargo de Alessandro Blasetti. La pelicula, en tono de comedia, narra la pe-
ripecia de Paolo Bianchi, un vendedor ambulante que se hace pasar por el esposo
de una muchacha que conoce en un autobus.®

En la misma fiesta, el publico disfruté de la musica y del canto del conjunto,
Nochecitas del fogén, dirigido por el ya entonces reconocido payador, Héctor
Umpiérrez, y también de la actuacién del «precoz recitador Piquito de Oro, los can-
tores gauchescos, José Hernandez [posiblemente un seudénimo] y Adolfo Berta».

Un nUmero especial consistid en la presentacién del «gran tenor italiano, Otello
Maggiolini». También participd el conjunto, Los Antillanos, quien tuvo a su car-
go la interpretacion de Cantares del Caribe y la guitarra de Uruguay Zabaleta. El
programa sefiala que la fiesta seria animada por Roberto Barry, «cotizado artista
radio-teatral». Es cierto que, ademas de cotizado, Roberto Barry (1917-1981) era
en 1951 un reconocido artista popular. Habia iniciado su carrera en 1936 como
cantante en el cine Centenario de Montevideo y, enseguida, como cantante radio-
fénico en El Espectador. En 1948 obtuvo el primer premio de la categoria Revistas
en el Carnaval. Roberto Barry fue actor, libretista, periodista, cantor, pero el perfil

24 (Setiembre de 1951). Gran Festival Metallrgico, Clase Obrera, p. 3.

25 El mismo argumento fue retomado por el cine italiano en 1956 con el mismo titulo espafiol y Fernandel
en el rol protagonico. Cuatro décadas después el cine americano presento el remake Un paseo por las nubes
(1995) con Keanu Reeves y Aitana Sanchez-Gijén a cargo de los roles protagoénicos. Informacién de estos
filmes pueden ubicarse en http://www.decine21.com/peliculas/4-pasos-por-las-nubes-12864.
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profesional por el que siempre se le recordara es el de comico especializado en
chistes verdes o humor para adultos.

Cabe preguntarse si el repertorio cultural de esta fiesta reflejo, a su vez, la diversi-
dad de gustos e intereses de los trabajadores metallrgicos de la década del 50. Es
casi seguro que asi fue, puesto que, por los datos brindados mas arriba, conviene
advertir que no se traté de una fiesta improvisada ni organizada por uno o dos di-
rigentes o un comité de base, sino por una comisién de trabajadores provenientes
de distintos comités de fabrica, quienes seguramente incidieron en la heterogenei-
dad del programa llevado adelante.

La fiestas entre obreros continuaron, en especial metalirgicos y del periddico Clase
Obrera. En mayo y en agosto de 1952 fueron realizadas otras reuniones de este
tipo, pero no contamos con mayores detalles para dar cuenta de sus contenidos.?®
El propio gremio metallrgico organizado en la Fomu comenzé a realizar fiestas
como la celebrada el 22 de noviembre de 1952 en el Ateneo Popular.?’

El teatro El Galpon y los sindicatos

En 1952 la institucion teatral El Galpdn inicid en su sala, ubicada entonces en
Mercedes y Carlos Roxlo, funciones con descuentos para trabajadores agremia-
dos a la Fomu y a la Asociacion de Personal de Talleres Automotrices (APTA).

La novedad fue celebrada por Clase Obrera que considerd esta iniciativa como
«una inquietud al servicio de la cultura obrera y popular».?

El acontecimiento y la nota de salutacion y comentario interesan para reafirmar la
vision que los voceros de Clase Obrera tenian respecto del arte, en este caso, del
teatro. Tal como lo habian hecho antes para el cine, ahora reflexionaron sobre la
presencia de, al menos, dos modelos e ideologias culturales contrapuestos.

Por un lado, existe «la cultura y la educacion oficiales» que «se dosifican para
difundir y justificar la estructura infame del régimen de explotacién que so-
portamos». Por otro, existe «un teatro clasista y revolucionario» esto es «un
arte marxista que se opone al convencionalismo obsecuente del “arte” instru-
mental de la burguesia».?®

26 Las fiestas del 25 de mayo y del 16 de agosto fueron celebradas en el local sindical de Chimborazo
3415 (mayo de 1952). 25 de mayo Fiesta de camaraderia. Clase Obrera, p. 1y (julio de 1952). Fiesta el 16
de agosto. Clase Obrera, p. 3.

27 (Octubre de 1952). Gran fiesta de camaraderia del gremio METALURGICO. Clase Obrera, p. 1.

28 (Julio de 1952). Teatro El Galpon. Una inquietud al servicio de la cultura obrera y popular. Clase Obrera,
p. 2.

29 Ibidem, p. 2.
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El periddico entiende que en esta etapa el teatro El Galpon no podra obedecer a
los canones del teatro revolucionario, de todas formas, entiende que el suyo es
«un plausible esfuerzo por llegar a la inmensa mayoria de la poblacién con un
mensaje cultural saludable y humano».*

Por este motivo, y tras confirmar el acuerdo de El Galpén con Fomu y APTA que
promueve descuentos del 25 % en el precio de las entradas, Clase Obrera aprobo
esta iniciativa y convocd a los trabajadores a concurrir a las funciones ofrecidas
por aquel elenco.

El teatro El Galpén fue fundado en 1950 por un grupo de artistas provenientes de
los sectores medios y de militancia o simpatia con sectores politicos de izquierda,
en especial con el Partido Comunista, y constituyd desde entonces y hasta hoy un
puntal del movimiento del teatro independiente en Uruguay.

Contra la discriminacion racial, la pornografia y la censura

En setiembre de 1953 el periddico Clase Obrera sali6 al cruce de un acto de cen-
sura y de manifestaciones realizadas por el periddico El Dia, el antiguo vocero
de los sectores batllistas del Partido Colorado, entonces identificado con la lista
14, de los hijos de José Batlle y Ordoiiez, defensor de una linea de pensamiento
fuertemente anticomunista.?

Ese afo en una escuela de Malvin fue proyectada la pelicula soviética, Flores de
Piedra, y el episodio merecid la censura de un editorialista de El Dia. El vocero
sindical también rechazo otro gesto censor, esta vez de parte de un periddico que
no identifica, desde cuyas paginas un periodista solicité que fueran retirados de
los archivos del Sopre peliculas como Alexander Nevsky y El Acorazado Potemkin.

Al fin, otra breve nota incluida en la misma edicién de Clase Obrera rechaza
tanto la pornografia como la censura. La primera porque la califica de «arte po-
drido y decadente»; la segunda, porque la considera una accién condenable en
si misma y porque, en el caso que dispara el comentario, proviene de «circulos
reaccionarios o interesados».*

30 Ibidem, p. 2.
31 (Setiembre de 1953). Discriminacion racial y censura. Clase Obrera, p. 3.

32 (Setiembre de 1953). En 4 lineas, Clase Obrera, p. 2.
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El boletin sindical UNTMRA-PIT-CNT-UIS DEL METAL
(1984-1990)

Entre 1984 y 1990 el sindicato metallrgico conté con un boletin interno de difusion
de asuntos gremiales y laborales denominado UNTMRA-PIT-CNT-UIS DEL METAL, Siglas que
hacen referencia al nombre del sindicato del sector y de las centrales nacional e
internacional correspondientes.

Se trat6 de un boletin de formato pequefo, mitad de una hoja A4, de cuatro paginas
e impreso a una tinta, excepcionalmente con tapa y contratapa color, seguramente
de distribucién gratuita.

Las ediciones de este boletin a las que hemos podido acceder no tienen numera-
cion 'y abarcan el periodo comprendido entre el 14 de diciembre de 1984 y abril de
1990. En total suman 14 ejemplares de las respectivas ediciones.®

En la edicién de junio-julio de 1988, el boletin da cuenta de la resolucion del
Consejo Directivo Nacional respecto a las caracteristicas que en el futuro deberia
adoptar este medio de comunicacién gremial. De acuerdo con las aspiraciones de
la Directiva, el boletin deberia tener desde entonces una periodicidad mensual y un
tiraje de 10 000 ejemplares, con ocho a doce paginas cada cuatro meses y de cuatro
a ocho paginas en los meses restantes.

Es imposible confirmar si este plan de edicién fue cumplido a cabalidad. Es pro-
bable que se tratara de un objetivo a alcanzar, integrado a la propaganda y a la
necesidad de consolidar una imagen de fortaleza del sindicato. La confesion de
tirajes de periodicos de cualquier indole, dificilmente corresponde a la realidad y
debe considerarse, a lo sumo, como una aproximacién.

Junto a la aspiracién sobre periodicidad y tiraje, los hacedores del boletin sintieron
la necesidad de argumentar ante sus compaferos sobre la importancia de la pro-
paganda y de la edicidon de un periddico sindical:

La propaganda ha jugado un papel muy importante en la historia de la
UNTMRA, el movimiento sindical y popular, y si lugar a dudas lo seguira
haciendo. Estas mejoras que los trabajadores incorporamos a la organi-
zacion, no nos deben hacer bajar los brazos y asi dejar de hacer lo que
venimos haciendo, este periédico mensual no va a suplir los boletines de
empresas que se hacen, ni las fajas, ni las carteleras. Es una nueva incorpo-

33 Ediciones fechadas de la siguiente manera: 14 de diciembre de 1984; 23 de diciembre de 1984; 1 de
enero de 1985; abril de 1986; abril de 1987; febrero de 1988; marzo-abril de 1988; junio-julio de 1988;
julio-agosto de 1988; octubre-noviembre-diciembre de 1988; abril de 1989; julio-agosto de 1989; noviem-
bre-diciembre de 1989; abril de 1990.
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racion que la hacemos al frente de propaganda que como deciamos antes
va a ayudar mucho a la organizacién general 3

La nota-editorial no lleva firma, por lo que bien puede atribuirse a un sentimiento
casi consensuado entre los editores o responsables de esta edicion.

Pablo Neruda y Juancito de la Ribera

En tres oportunidades, de manera complementaria a la dominante informacién
interna, laboral, organizativa y salarial, el boletin de la unTMRrA incorporé informacion
o textos relacionados con la literatura.

En dos ocasiones, dos ediciones de 1988, el boletin de los trabajadores metaldr-
gicos reprodujo un fragmento de un poema de Pablo Neruda a modo de saludo y
augurio de un mejor afio:

Este afilo nuevo compatriota
es tuyo,

ha nacido de ti

mas que del tiempo
escogelo mejor de tu vida

y entrégalo al combate.®®

En el boletin de julio-agosto de 1988, una nota-aviso anuncia la representacion
de la pieza teatral Juancito de la Ribera, de Alberto Vacarezza, en el teatro El
Galpén para el martes 13 de setiembre, convocada en «Homenaje a los martires
de la unTMRA». La breve nota no ofrece otra informacién, no indica autor, director
ni actores que se harian cargo de la representacién de esta obra; ni en los boleti-
nes anteriores ni en los siguientes hay mas informacién sobre los resultados de la
funcion teatral realizada en exclusividad para los trabajadores metaldrgicos y con
el fin recién mencionado.

Juancito de la Ribera, pieza presentada como «romance del arrabal», con direc-
cién y version de Rubén Yafez y asistencia de direccion de Pedro Piedrahita,
fue representada con singular éxito en 1988 por un nutrido elenco del teatro El
Galpon integrado por Arturo Freitas, Alejandro Camino, Diego Artucio, Eduardo
Miglidnico, Gustavo Duran, Edgardo Ipar, Elizabeth Vignoli, Alberto Rosales,

34 (Junio-julio de 1988). Por qué la necesidad de un periddico mensual. UNTMRA PIT-CNT UIS DEL METAL,
p. L

35 Neruda, P. (octubre/noviembre/diciembre 1988). (s.t.). UNTMRA-PIT-CNT-UIS DEL METAL, p. 8.
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Norma Sghirla, Elsa Mastrangelo, Pedro Piedrahita, Carlos Hernandez, Arturo
Freitas, Angeles Vazquez, Amelia Porteiro y Claudia Trecu.3

Informe Metalurgico; Informe del Metal y afines
(1993-1995)

En 1993 la untMrA comenzé la edicion de una publicacién peridédica denominada
Informe Metalurgico (posteriormente Informe del Metal y Afines). El acapite reza:
«Publicacion de la Unién Nacional de Trabajadores del Metal y Ramas Afines.
Filial piT-cNT». Cada una de sus ediciones era de 8 paginas, tapa y contratapa
impresas en color, y formato variable, igual a una hoja A4 en algunos casos, a la
mitad de ella, en otros.

En el archivo sindical existen ejemplares fechados entre agosto de 1993 y
febrero de 1995.%7

Cada una de estas ediciones contiene informacién interna del sindicato relaciona-
da con sus movilizaciones, convenios, salarios, etc. En ningun caso incluyen notas
culturales. Se traté de un boletin informativo impreso que intenté mantener una
comunicacion directa de asuntos sindicales prioritarios de acuerdo con el criterio
tradicional y hegemdnico que hemos mencionado.

Forjando (1995-2010)

Forjando fue el periédico mas reciente del sindicato de trabajadores metallrgicos,
publicado entre 1995 y 2010.

Su acépite recuerda que se trata de una «Publicacion de la Unién Nacional de
Trabajadores del Metal y Ramas Afines uNTMRA-PIT-CNT», esto es, vocero oficial de dicha
entidad. Asi, la direccién del periddico (o Consejo de Redaccién) estd ocupada por el
Consejo Directivo Nacional de la untmra. Por su parte, el Consejo Editorial lo integran
varios de los miembros de aquella directiva sindical: Marcelo Abdala, Julio Cabrera,
Miguel Rodriguez, Carlos Aulet, Mario Armesto, Gabriel Alfonso, Ernesto Kroch, Carlos
Vieira y Claudio Iturria. De todas formas, en las ediciones consultadas no hemos encon-
trado notas firmadas por ninguno de los integrantes del Consejo Editorial. La mayoria
de los articulos no llevan firma, modalidad que puede considerarse como una politica
editorial adoptada de comun acuerdo o de hecho por los responsables del periddico.

36 Vacarezza, A. Juancito de la Ribera. El Galpon. [Programa de mano].

37 EIn.0esdeagosto de 1993, luego aparece una serie de la Il época: afio I, n.° 0 de febrero de 1994, n.°
1, de setiembre de 1994. Los suplementos de octubre y de noviembre de 1994 y el suplemento de febrero
de 1995, este Ultimo de 12 paginas.
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Las ediciones numeradas del 1 al 29, correspondientes al periodo que va de julio
de 1995 a mayo de 2010, repiten dos formatos: uno de ellos es estilo tabloide, el
otro, la mitad del primero. Cuentan entre 4 y 16 paginas, con tapa y contratapa en
color e interior en blanco y negro, otras veces toda la edicion estd impresa a una
sola tinta. Rara vez incluye algun aviso, hemos encontrado tres en la edicién n.° 14
de abril-mayo de 2000. Utilizan fotografias y, a veces, dibujos y otras ilustraciones.

La periodicidad no es regular y posiblemente haya estado condicionada por la dispo-
nibilidad econémica del sindicato, la necesidad de difundir novedades o situaciones
especificas de los metallrgicos (movilizaciones, negociaciones y convenios salariales)
o generales de la central sindical y de los trabajadores (convocatoria al acto del 1 de
Mayo, por ejemplo) u otras circunstancias que no hemos podido identificar.

El periddico intentd, en algunas oportunidades, una periodicidad mensual, pero la
discontinuidad fue, en realidad, su constante. En total, y siempre para el periodo
que hemos podido relevar, suman 29 ediciones de Forjando. La UNTMRA conserva
ejemplares de 24 de estas ediciones.®®

Galeano, Peloduro, Fried y Brecht

La literatura, el arte, los autores han estado presentes en algunas de las ediciones
repasadas.

El n.° 12 de Forjando, de diciembre de 1999, reproduce un articulo de Eduardo
Galeano sobre las elecciones nacionales realizadas en nuestro pais titulado
«Elecciones en Uruguay: Teoria de la vaca», publicado el 1 de diciembre de aquel
afio en el periédico Pdgina 12 de Buenos Aires.

La misma edicion destina tres paginas, de la 10 a la 12, al articulo del caricaturista,
Julio E. Suarez, Peloduro, titulado: «<PELODURO. Historia de mis personajes», ilustra-
do con dibujos del artista uruguayo y recortes de algunas de sus caricaturas.

La literatura en su formato estdndar aparece en la edicién n.° 14 de abril-mayo de
2000 con la edicién de los poemas «Razones», de Erich Fried, y «A quien vacila»,
de Bertolt Brecht.

38 Los ejemplares conservados en el archivo de la untMRA comienzan en una segunda época y segundo
afio ubicado en julio de 1995 y el nimero siguiente salta a marzo de 1996. Enseguida, aparecen otros
dos nimeros ese afio, en los meses de setiembre y octubre, pero ya en la siguiente edicién esta breve
periodicidad mensual se corta al pasar una inmediata edicion fechada en marzo de 1997. Los nimeros
siguientes abarcan junio, julio y setiembre de 1997. Luego de esta Ultima aparece un hiato hasta abril de
1998. La intermitencia continGa con una regularidad de dos a cuatro ediciones por afio entre 1999 y 2001.
Entre los afios 2002 y 2010 solo hemos podido relevar cuatro ediciones; los faltantes llenan los huecos que
van hasta el n.° 28, fechado en 2010, seguramente en el mes de marzo a juzgar por algunas de las noticias
incluidas en su edicion.
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Saramago: lectura para los trabajadores

El premio nobel de literatura, José Saramago, es considerado en dos de las edicio-
nes aqui repasadas.

Primero, un trabajador andénimo y autor de la columna de opinion titulada
«Cuaderno de Bitacora», aparecida en la edicién n.° 16 de Forjando, de diciembre
2000-enero 2001, cita a Saramago en una parte de su discurso. Al interpretar el
proceso politico y social del Uruguay de las Ultimas décadas, reflexiona:

Plaza financiera, pais de servicios, mucha ideologia para que la «contrarrevolucién
productiva» no se detenga en esta tierra, que supo de «caminos de los quileros» por-
que entre el latifundio monarquico y el latifundio republicano no se ven diferencias*
y nunca dejaron espacio para mucho mas. (*José Saramago, en Levantado del suelo).*

En la entrega siguiente del periédico sindical, n.° 17 de marzo-abril de 2001, tam-
bién un trabajador-periodista anénimo da cuenta del libro La caverna, de Saramago.
Esta vez se trata de una resefia de esta novela, que ocupa la mitad de la pagina 10,
titulada: «<Una obra de alfareria literaria. La caverna, de José Saramago».

El articulista realiza una minuciosa descripcion de la trama de la novela, luego de
aclarar que su personaje principal, Cipriano Algor, era alfarero, no metallrgico,
«pero a los efectos del trasfondo de la historia no hace diferencia, la arcilla igual
que el hierro han [sic] sido desplazado por el plastico, materias sintéticas en un
caso y en otro». De esta manera, queda implicita la invitacién a leer el libro y adver-
tir que la peripecia del alfarero puede ser la de un trabajador-artesano universal y,
ante los ojos del publico de Forjando, un obrero metalurgico.

Luego resume la historia narrada por Saramago y, hacia el final, destaca el estilo
del escritor portugués, su escritura —sin puntuacion, con insistentes preguntas al
lector— y su contenido, es decir, su interpretacion del mundo capitalista contem-
poréaneo, su critica y su vindicacion de pureza y humanidad retratada en Cipriano
Algor. Importa destacar que el comentarista advierte una sustantiva complicidad
entre la escritura de Saramago, el mensaje que transmite y el acto de lectura que
exige o provoca. Entonces, este libro esta:

Contado con el peculiar estilo de Saramago que, a cada tanto, intercala reflexiones, pre-
guntas al lector, didlogos lucidos entre padre e hija o con el yerno, todo sin puntos y [ni]
signos de interrogacion con la fluidez que borra los limites entre la accion y el pensamien-
to de los personajes, como de Saramago mismo. Sin duda, leer «La caverna» requiere
cierta concentracion, pero ésta se ve ampliamente retribuida por la gran riqueza humana
que se va descubriendo con el autor bajo las condiciones adversas de nuestro mundo.*

39 (Diciembre de 2000-enero de 2001). Cuaderno de Bitacora. Forjando, p. 4.
40 (Marzo-abril de 2001). Una obra de alfareria literaria. La caverna, de José Saramago. Forjando, p. 10.
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Las murgas del pueblo

En la misma edicion de marzo-abril de 2001, arriba citada, aparece un articulo sobre
el Carnaval uruguayo firmado por El murguista.

Se trata de una reflexién sobre uno de los fendbmenos artisticos mas relevantes del
Uruguay, identificado por El murguista como «parte de nuestra cultura».*

El articulo focaliza su reflexion en dos de las expresiones tradicionales del Carnaval:
la murga y el candombe, pero solo se explaya sobre la primera de ellas. Recuerda
las primeras murgas de inicios del siglo xix y destaca la fundacién de la murga Araca
la Cana, en 1942, La Soberana, en 1969y en la década de los 80, La Reina de La Teja,
y sus innovaciones, como la incorporacion de instrumentos atipicos (guitarra, flau-
ta, quenas). El murguista agrupa las murgas que jugaron un rol determinante en «la
lucha contra la dictadura»: Falta y Resto, La Reina de La Teja, Diablos Verdes y otras,
todas a las que «el pueblo las cobija llamandolas murgas del pueblo».

Este primer grupo de murgas esta identificado con el Frente Amplio, pero el arti-
culista no reduce su lectura a una pertenencia politico-partidaria de estos grupos
carnavaleros, sino a un mayor o menor compromiso con el pueblo. Asi, tenemos el
grupo de murgas de La Teja y, por otro, las murgas de La Union: Los Saltimbanquis,
Los Arlequines, Don Timoteo, Nueva Milonga, etc. Entonces, «estas Ultimas estaban
mas aferradas a lo tradicional de la murga con la denuncia, pero sin comprometer-
se demasiado con los verdaderos problemas del pueblo», que no detalla.

El articulo concluye con el reconocimiento de valores artisticos y novedades en
murgas como La Mojigata, Los Rebeldes, Contrafarsa; anuncia nuevas reflexiones
sobre el tema y convoca a los lectores a enviar sus aportes, que siempre «serdn muy
bienvenidos». En los nimeros siguientes de Forjando no hemos hallado nuevos
articulos sobre el Carnaval y las murgas, aunque es probable que hayan aparecido
en algunas de las ediciones faltantes en los archivos del sindicato.

Una obra de Eduardo Sarlos

El 10 de agosto de 2001 los trabajadores metallrgicos pudieron ver una obra
de teatro representada por artistas profesionales en su local sindical de Luis A.
de Herrera 3972.

Se trat6 de Sarita y Michelle, de Eduardo Sarlos, con direccién de Carlos Aguilera,
representada por Susana Groisman y Daniel Bérgolo. Un articulo incluido en la edi-
cién n.° 18 de Forjando de julio-agosto de 2001 recuerda aquella representacion

41 El murguista. (Marzo-abril 2001). Carnaval. Forjando, p. 10. La misma referencia para las siguientes citas
de este articulo.
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teatral y, en especial, su «calidad teatral y humana».*? Resume los galardones ob-
tenidos por esta version teatral (respectivos premios de la Intendencia Municipal
de Montevideo y del Ministerio de Educacién y Cultura en 1993, primer premio
del Instituto Internacional del Teatro, en 1994, dos premios Florencio —mejor
actriz Susana Groisman y mejor autor nacional Eduardo Sarlés—), asi como su
participacion en los festivales de Santa Cruz de la Sierra (Bolivia) y del Teatro de
Asuncion del Paraguay.

Luego, rescata frases de la critica en las que resalta «la alta calidad humana» de
esta obra y de su puesta en escena y recuerda varios de los requerimientos para su
representacién en varias ciudades del Uruguay.

La breve nota no ofrece otros detalles de aquella funcion teatral ni respuesta o
reaccion del publico de trabajadores que asistio a verla.

Entretenimiento cultural

Los editores de Forjando decidieron incorporar en la edicién n.° 20, de octubre de
2002, una pagina de entretenimientos de caracter cultural.

La seccion ofrecié a sus lectores tres enigmas y acertijos, un crucigrama, citas de
dos escritores (Charles Dickens, Thomas S. Eliot) y de un filésofo (Henry Frederic
Amiel) e informacién de caracter general: la naturaleza del agua existente en el
planeta (salada y dulce); el sistema de espionaje electronico del rer denominado
Carnivoro o DCS1000; y la historia del crucigrama, quizés una férmula indirecta
para justificar este tipo de entretenimiento en un periddico sindical.

Ninguna de estas informaciones y entretenimientos revela un vinculo o una refe-
rencia a la realidad o a la cultura nacional.

El primer enigma exige calcular la reproduccién de la planta de nendfar en un
estanque durante 30 dias; el segundo requiere el célculo de la cantidad de hambur-
guesas que tres individuos cocinan, teniendo en cuenta el tiempo que cada uno de
ellos tarda por coccion y de los enseres que disponen para ello; el tercero pregunta
sobre la forma en que un empresario fallecié en su casa del desierto de Sahara.

El crucigrama esta organizado en funcién de palabras referidas a la cultura univer-
sal y la Unica referencia a la sociedad o a la realidad regional tiene que ver con el
nombre de la «organizacion del futbol argentino», si bien este entretenimiento es
presentado como «Crucigrama de la casa».®

42 (Julio-agosto de 2001). Sarita y Michelle. Forjando, p. 2. La misma referencia para las siguientes citas
de este articulo.

43 (Octubre de 2002). Crucigrama de la casa. Forjando, p. 13. La misma referencia para las restantes citas
e informaciones incluidas en la pagina de entretenimientos.
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Las citas de los intelectuales mencionados mas arriba refieren a la condicion del ser
humano. Son las siguientes:

El hombre nunca sabe de lo que es capaz hasta que lo intenta.

Charles Dickens (1812-1870, escritor inglés)

Bendito sea el hombre que no teniendo nada que decir, se abstiene de demostrar-
noslo con sus palabras.

Thomas S. Euor (1888-1965, poeta y dramaturgo angloamericano)

El hombre que pretende verlo todo con claridad antes de decidir, nunca decide.

Henri Frédéric AmieL (1821-1881, fildsofo suizo)

Y, a modo de acapite, en el cabezal de la pagina, aparece la siguiente cita:

Cuando se elimina lo imposible, todo lo que queda, por muy improbable que sea, es
la verdad.

Arthur Conan Dovie

La edicion incorpora, a vuelta de pagina, la solucién a las Palabras Cruzadas y a los
Enigmas & Acertijos.

En ninguna de las restantes ediciones de Forjando aparece otra pagina de este tipo.
La estructura y su contenido hacen pensar que estamos ante la reproduccién de
informacion escueta y entretenimientos aparecidos en cualquiera de las numerosas
revistas de pasatiempo circulantes en nuestro pais y, en su mayoria, provenientes
de Espafa y de Argentina.

Leer mas, escribir con brevedad

En el afio 2000, Ariel Soto reflexiond sobre la lectura y la escritura de parte de los tra-
bajadores metallrgicos. Ese afio publicd en el n.° 13 de Forjando un articulo titulado
«Trabajando en la forja», dirigido a los lectores y hacedores del periddico sindical.

Soto reconoci6 entonces que la lectura —en general, y entre los trabajadores en
particular— ha retrocedido en la sociedad contemporanea a favor de los medios
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audiovisuales de comunicacion, en especial la television, a la que describe, para
el caso uruguayo, como «un oligopolio en manos de cuatro o cinco poderosos
grupos econémicos».*

Interpreta este avance como negativo, ya que pone en riesgo no solo la lectura,
sino también «el relato oral» y, en especial, la capacidad de imaginar, porque mien-
tras la television «no da tiempo ni para pensar», por la velocidad de las imagenes
expuestas ante nuestros ojos, la lectura exige «pensar e imaginar»:

Para leer hay que pensar e imaginar, para dialogar hay que escuchar a los otros y
también imaginar.®

Avriel Soto recuerda que los abuelos «de los que hoy tenemos cuarenta afios» fue-
ron inmigrantes semianalfabetos que se lanzaron hacia las oportunidades que
ofrecid la escuela vareliana y la educacién publica en todos su niveles (Primaria,
Secundaria, utu y Universidad). La cultura fue el territorio natural para ellos:

No solo ejercitaron la escritura, sino también el célculo, el disefio, el dibujo geomé-
trico, la lectura analitica, la oratoria, los idiomas “extrafios”, aprendieron y practicaron
los principios de la mecénica, la biologia y la fisica.

Soto se lamenta de la realidad actual, diametralmente opuesta: «La gente (o sea
nosotros) lee menos» y, ademas, «los actuales metallrgicos no terminamos (pro-
medialmente) el ciclo secundario (uty, liceo)».*

Sin embargo, Soto entiende que esta deficiencia de lectura y de cultura no sera
superada con la practica de la escritura extensa, con la edicion de articulos largos
en el periddico sindical. Ofrece ejemplos de lo que considera contraproducente o
nocivo y reclama la practica de una escritura periodistica guiada por la sintesis y la
brevedad. En un caso reconoce que la extensién puede contener «calidad», pero
aun asi la cuestiona. Asi por ejemplo,

En la métrica gréafica el articulo de «Peloduro» es largo. Tres paginas, doce columnas,
pero mucha vida, la suya y las de sus personajes del relato. Es mas su obra (sus perso-
najes dibujados y dialogados) se incorporan y clarifican el texto. El mucho texto no va
en este caso en contra de la calidad. Otro ejemplo: el articulo sobre MOLVENO, tiene
muy poco texto, escrito con gran capacidad de sintesis y con un relato fotografico
muy bueno. Poca letra y mucha comunicacion e informacién.#’

44 Ariel Soto. (Febrero-marzo de 2000). Trabajando en la forja. Forjando, p. 10. La misma referencia para
las siguientes citas del mismo articulo.

45 Ibidem, 10.
46 Ibidem, 10.
47 Ibidem, p. 10



Entonces, la normativa promovida por Soto exige una escritura simple, con-
creta y escueta:

;Doénde esta escrito que para reflexionar, analizar, ayudar a pensar, pensar colectiva-
mente, etc., hay que escribir mucho y complicado? Debemos ejercitarnos en hablar
y en escribir en concreto, ejercitando la sintesis, apoyandonos en lo vivo y en lo que
cada compafiero y cada trabajador asocie e identifique con su vida cotidiana y su
experiencia individual y colectiva.*

Soto identifica este debate con la practica del periodismo sindical y su experiencia
en Forjando, periddico que sintetiza el trabajo colectivo de quienes «escribieron, fo-
tocopiaron pasaron los textos en la pantalla, manejaron vehiculos, fotografiaron, le
hicieron la persecuta a Fulano o Mengano para que terminara su articulo y también
para los compaferos graficos que lo diagramaron y lo imprimieron».*

Ademas, el periddico debe combinar imagenes y palabras para que el trabajador
pueda leerlo con mayor facilidad: «<No vamos a recuperar o mejorar la capacidad de
lectura y de anélisis porque carguemos de un saque mucha tinta y texto. Debemos
combinar lo visual (fotos, videos, dibujos, gréaficas) con lo escrito».*

Al final, Soto sefala la escritura y la cultura en general como caminos de liberacion
de los trabajadores y la necesidad de adoptar un «lenguaje de clase»:

No olvidemos nunca que todos tenemos una tarea principal a la hora de trabajar por
la liberacion de nosotros mismos: llenar la zanja que existe en [tre] el trabajo manual
y el trabajo intelectual. Para hacer esa tarea debemos partir y tomar en cuenta la
situacién real y concreta de los trabajadores, sus habitos, su capacidad de lectura,
sus tiempos de ocio y recreacion. Si, como decia un maestro, hablamos de lectura 'y
escribimos en jeringoso o hablamos con el lenguaje de clase.*

48 Ibidem, p. 10
49 Ibidem, p. 10
50 Ibidem, p. 10
51 Ibidem, p. 10



CONCLUSIONES




Los trabajadores de la unTMRA son protagonistas de procesos culturales que atafien a
toda la sociedad. Sus relaciones con la literatura y con la lectura revelan esa inclusion.
Al desmenuzarlas, quedan patentes al menos dos fendmenos: primero, la retraccion
de la incidencia de la educacién institucional, basicamente estatal y, junto a ella, del
universo de lecturas cultas o, al menos, canonizadas por la intelectualidad de los sec-
tores medios; segundo, el avance de lo que Achugar llamé «la ciudad mediatica»,* en
contraposicion a la «ciudad letrada» disefiada por Angel Rama.

Estas constataciones sobresalen porque preexiste un acuerdo impuesto sobre la
necesaria prevalencia de la cultura letrada en el sujeto social, y esta primacia des-
cansa en la tradicional dicotomia de culturas que opone el mundo letrado al no
letrado y, dentro de ella, ubica las bellas letras, la buena y la verdadera literatura
como Unico horizonte de valor, y al libro impreso como el objetivo fetiche por
excelencia, la prueba primera y Ultima de esta densidad cultural. Tras asumir estas
premisas, evaluamos como negativos todos los indicios o datos que constaten el
retroceso de esta cultura. Este fue el lente con el que se evalu6 la cultura y la socie-
dad uruguaya en forma mayoritaria desde la ciudad letrada, hasta no hace mucho.

Si desmarcamos este régimen, tal como propone Achugar, entonces desactivamos
la posible condicion negativa de esta primera verificacion.

Hemos visto que entre los trabajadores metallrgicos sindicalizados que leen libros,
los temas de la espiritualidad y los best sellers ocupan un renglén destacado del
conjunto. Enseguida advertimos la reiteracién de lectores que mezclan lecturas,
variadas en cuanto a estatus y condicion. Tercero, observamos que la cultura elec-

1 Achugar, 1997, p. 118.
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tronica y mediatica ha desplazado al libro como volumen impreso (elegido solo por
el 23 % de los trabajadores).

Estas tres constataciones operan de manera negativa si aspiramos a que la cultu-
ra obrera —en especial en este rango de la literatura y la lectura— se acompase
con el régimen de exigencias de la cultura letrada, o refieren a una constatacion
inequivoca: las bellas letras, la sagrada biblioteca, que representaba esa cultura he-
gemodnica, habia comenzado a sucumbir hace al menos veinte afos y la fotografia
que tomamos de las lecturas de los trabajadores metallrgicos es una toma mas
reciente de esa debacle.?

Sin embargo, si desplazamos el punto de vista e imaginamos el de un trabajador
metallrgico o el de otra persona que tenga otra mirada de lo aqui resumido, po-
driamos escuchar la evidente positividad de estos resultados.

La lectura de libros de espiritualidad compensaria la llaneza del mundo material,
mientras que la lectura de best sellers aportaria el ingrediente imaginativo en sin-
tonia con formas narrativas contemporaneas. Y si, por un momento, dejamos de
lado la tendencia positivista de constatar hechos y porcentajes, admitiriamos que
el trabajador encuentra mayor placer en las lecturas no ideologizadas a la manera
tradicional, y que la tecnologia le ofrece otras satisfacciones a esos mismos impul-
sos del deseo.

Luego, la convivencia de lecturas variadas, a veces distantes y hasta ideolégicamen-
te contradictorias en un mismo individuo, mas que acusar desvarios o debilidades,
confirman el ejercicio de una libertad de eleccién de parte de lectores que se es-
fuerzan por colocarse en un mismo rango con el resto de los agentes que hacen
que ese libro y no otro esté a su alcance.

;Y qué sucede con el avance de la industria cultural globalizada? Los trabajadores
demuestran permeabilidad a estos avances y, al mismo tiempo, mirado desde la
vereda de enfrente, esos mismos trabajadores ofrecen signos de resistencia a esa
avanzada cultural sin fronteras y disolvente de los proyectos de clase sindicales.

$Y por qué no sequir la lectura evidente, que traza una linea entre la confirmacion
de nulos o bajos niveles de lectura en altos porcentajes de obreros, y la prevalencia
de los medios electronicos en detrimento del libro impreso hacia el diagnostico
nefasto de una preocupante disminucion cultural?

Volvemos a girar el punto de vista para afirmar que la sola constatacion de altos
porcentajes de abandono de la lectura en general y de la lectura de libros en parti-

2 Sobre el tema, cf. Achugar, 1994, pp. 20-21. Podria argumentarse que esta hegemonia de las bellas letras
convivié con literaturas de recepcién masiva ajenas a aquel proyecto y eliminadas de las historiografias
literarias, de los premios, de los libros de lectura educativos y del periodismo cultural.
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cular, los altos indices de lecturas de entretenimiento o espirituales, la eleccién de
medios electrénicos en detrimento del libro impreso no alcanzan para confirmar
debilitamientos ideoldgicos ni culturales de un colectivo sindicalizado. Afirmaciones
vinculantes de este tipo exigen otros estudios complementarios: determinar signos
de la o de las culturas y de lo ideolégico, explicar convivencias y distanciamientos.

Aportamos otros datos: esos mismos trabajadores que no leen desde hace meses o
afos, que leen solo mensajes de texto, correos electrénicos o best sellers estan sin-
dicalizados y, al menos, concurren a asambleas y posiblemente gran parte de ellos
participaron, por ejemplo, de la Huelga General realizada en setiembre y octubre
de 2011, o protagonizan actos solidarios individuales pero relevantes, cotidianos,
sin mayor difusion.

Asi como durante un siglo y medio el dirigente sindical intent6é consagrar la imagen
del «militante integro y ejemplar», que acudia a todas las asambleas con el perié-
dico sindical bajo el brazo, que leia doctrina o biografias sindicales en altas horas
de la noche, que no concurria al estadio porque el futbol es el opio de los pueblos,
ahora tenemos elementos para acercarnos a la imagen del activista de a pie, el que
escucha cumbia y lee a Isabel Allende, el que va a trabajar con la camiseta de su
club favorito debajo del uniforme, el que fuma un porro y toma cerveza en la puer-
ta del local de la asamblea general. Tal vez sea el mismo activista que en los afios 50
y en los 60 iba a ver una pelea de boxeo o a escuchar a Roberto Barry. Ni entonces
ni ahora la cultura obrera parece haber sido lacerada por la industria cultural del
entretenimiento y el vacio mental. Claro que esta simple constatacion no disminu-
ye la relevancia de todas las evidencias. Solo digo que son muchos y distintos los
mensajes que dejan en pie, y que necesitamos variados intérpretes para sintonizar
sus frecuencias y entender de qué estan hablando.

Esta investigacion también resguarda una coleccion de buenas impresiones. Son
muchos los obreros que leen, que aprenden leyendo, que viven y reviven expe-
riencias, que imaginan y se proyectan en y desde un libro. La lectura y la cultura
libresca del obrero no desaparecieron y nada indica que vayan a desaparecer, tal
como ha anunciado Armando Petrucci para la lectura en general. La lectura ha
sido destronada de su imperio, pero no ha sucumbido, convive con fenémenos y
practicas que no la sustituyen.

Es bueno preguntarse como lo hace, para qué, con qué proyeccion, por qué,
ademas del acto individual o del ejemplo de trescientos o ciento sesenta firmes
lectores, cabe proyectar la mirada hacia una organizacién que los resguarda, aspira
a representarlos y, cada dia, a leerlos.
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Colecciéon Ruben Cassina es una coleccion
de la Comision Sectorial de Extension y
Actividades en el Medio de la Universidad
de la Republica que busca difundir la
produccién de conocimiento generada a
partir de o en vinculo con procesos de
extension universitaria.

Este libro, dirigido por Daniel Vidal, da
cuenta de la peculiar manera en la que los
obreros metallrgicos organizados en su
sindicato participan del mundo de la
lectura y de la literatura.

Y qué sucede con el avance de la indus-
tria cultural globalizada? Los trabajadores
demuestran permeabilidad a estos avances
y, al mismo tiempo, mirado desde la vereda
de enfrente, esos mismos trabajadores
ofrecen signos de resistencia a esa avanza-
da cultural sin fronteras y disolvente de los
proyectos de clase sindicales”.




